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T6i doc Nhirng Thang Nam Cudng N6 cua K.b *
bo Xuan Té

DPoc mét tac phdm chwa in thanh sach clia mét tac gid cé bat hiéu nhwng khong viét cho day
chi¥ ma lai viét tat, vé hinh chung ngudi viét muén dau tén, du xuét x&r ctia minh. Ciing may |a
khéng gian cla cbt truyén cé noi chdn, thoi gian cla tac phdm cé thang ndm, tuy khé doan tén
nhwng dé dang doan tudi vi gan nhu tac gid séng ddng thdi véi khung thoi gian danh cho nhan
vat chinh trong truyén.

Nhiing Thang Nam Cudng N6 dugc viét bi K.D Co thé vi tinh chat nhay cdm tac phdm chwa
dwoc in trong nwdc nén tac gia “tung 18n mang” cho dé t&i tay nguwdi doc. Qua s gidi thiéu cua
mot ban van, anh T. Van, t6i dwgc doc toan bo tac pham trén dién dan talawas. Tuy chi khoang
200 trang, dwoc dang lam nhiéu ky, cé 16 binh cla cac doc gia doc trwdc, nhwng t6i lwdt bo
phan nay ma doc thang tir du dén cubi (qua ban tw in ra) d& thwéng thirc tron ven va cé dip
ghi lai nhirng cam nhan ca nhan.

MAay ndm vé sau nay, tdi wa doc nhung tac phadm cla nha vén trong nuwéc, trong s ho nhiéu
ngwoi c6 tai, dam di vao nhirng mang dé tai glau chat nhan van, day tinh nhan ban, bé lai dang
sau 16i viét minh hoa trong nhirng thap nién ctia nén van nghé chi huy. Nhing Thang Nam
Cuong N6 hinh nhw ciing muén soi roi mét diéu gi, va qua nhan vat thang cho dé” tac gia
muon dung né nhw mét nhan chirng hé 16 nhiéu canh doi gian nan oan trai cia hon ntra thé ky
giéng bao khai di tr nan doéi At Dau 45 cho dén nhirng ndm dau cla thién nién mai. Cang doc
t6i cang tam dac v&i thang cho dé, t6i cung tudi véi nd, tuy t6i ngoai bac, nd & trong nam, thuc
sw 1a manh dat khu 5 cii, nhuwng nhitng gi thdng ché dé biét toi ciing biét mot phan, nhirng gi
thang ché dé can dy va trai nghiém, thi tdi hodc thanh vién trong ho hang toi ty noi chdn va
thdi diém cling khong thoat khéi con xody ctia nhitng thang ndm cudng nd. Nhin chung théng
ché dé noi ho toi va thé hé téi nhiéu diéu, goi lai trong chung t6i nhirng ky (e dau thwong véi
niém phan nd twéng chirng da tat.

Trong truyén thang ché dé 1a nan nhan ctia mot xa hoi bi kém kep gitra hai 1an dan, than phan
ché dé clia né khéng con la cla riéng né ma nam trong mau s chung cla nhiéu sb phan do hé
qua d4u tranh giai cAp cia mot xa hoi hau thudce dia, dé khi nhin lai cé lic ngwdi ta mudn goi
nhirng thang nam cubng no la nhung .thang ngay cho dé. Hai tir ché dé khéng can V|ét trong
déu ngoac chang can che day hay cam nhan theo nghia bong nghia den, ma ct lan vé& nhirng
d4u tich clia mot lang qué mién trung c6 tén An Dinh, noi sinh ra va Ién Ién cla thang cho dé
ngudi doc méi thiy hét ndi long clia tac gia ma téi civ doan gia déan non qué quan & Pha Yén.
DU K.b khéng nhan minh la nha van ma chi la ‘mot cong dan hang hai biét cAm but’, nhwng
trong cach viét va phwong phép thé hién, ngudi doc van danh gia ong la cay but thuoc hang
cao thi. Tac phdm nay téi nghi khéng pha| la tac phdm dau tay, hay néu né la dra con dau long
thi chinh no da dwoc thai nghén qua nhiéu thap nién, am y chira chat trong dau dé roi _khdng
con kém ndi da bat ra bang nhitng trang viét tran day phan nd pha mau va nwéc mat. Ong cé
céi tai biét chuyén tai sy viéc hau nhuw ai ciing biét ai cling nghe, nhiéu bi kich thei dai du cho
chirng nhan da méat dang, tht pham da phdi tay, niém dau da thanh seo, oan trai phéi phai, oan
sai lap liém, nhung bang nhan vat thang cho dé, K.D da truyén strc cho n6 dé tw no thuat lai
khong bang ngon ngt¥ cho nhwng bang tiéng ngudi khoi goi sinh déng nhirng diéu mat thay tai
nghe vé nhirng manh d&i den trdng ctia mét thdi chi nhé ma khé quén, ¢ quén nhwng lai nho,
luc nhé luc quén..

Trong van hoc hiém thdy nha van dung hinh twong ché dé thé hién nhan vat chinh cia minh,
trwdng hop méi day la ca biét khi nha van nguwdi Nam My, Mario Vargas Llosa , doat giai Nobel
van chuong 2010, trong mot tdc phdm mang tinh chién d4u chéng lai nhirng bat cong cla xa
hdi Peru hdi thap nién 30, 6ng da dung nhirng con ché 1am hinh twong nhan vat thay cho gidi
thanh nién duong thoi va tac pham da t&6 dam cho tén tudi ctia 6ng. Trong chirng myc nao do,
K.D ciing tiép can theo 16i thé hién nay, 6ng da thanh céng trong cach 16i cuén nguoi doc qua
nhan vat khi chao doi da bi tha tréi sdng, dwoc mdt ngwdi dan ba lam 1t khéng chéng khéng
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con nhwng cé 16ng nhan hau nhat v&, nudi dwdng bang sira ctia con chd mai dé, tr do xém
lang gan cho cai tén ‘thang ché d&’, rdi cling tir day than phan né gén lién véi van nuwéc ndi troi
ddng hanh vé&i nhirng sé phan lic nao ciing chi biét bam lay rudng déng, véi khat vong ca doi
chi mong dwoc sbng thanh binh trong tinh yéu qué hwong chom xém.

C6t truyén trai dai trén 60 ndm ctia mot thdi qué hwong gidng bao, trong bdi cdnh clia mét lang
qué mién nam Trung bd, mét dia ban ma phong trao Viét Minh lam mwa lam gi6 khéi di bang
thi ky chin nam chéng Phap, tiép tuc cho dén khi hoa binh 1ap lai, mao dau cho cac dbi khang
vé y thwc hé cla chin nam thoi ong Diém, theo sau la cudc chién twong tan nam- béc co sw can
dy cua nguwoi My, clr thé dai dang cho den ngay tan cudc. Phan cudi cia cubn sach da dong
nhiéu dén nhirng ndm thang ctia chinh quyén méi, cau chuyen khép lai khodng dau ndm 2000.
Khung thoi gian dworc tac gia str dung nhirng dau méc lich str co that, nhwng sw viéc dwoc khai
quét trong bdi canh ctia khéng gian thuc té khong ty 1& thuan véi chiéu dai nam thang cla cbt
truyén.

T4t nhién trong nhirng cai chung ciing cé cai riéng, qua la thiéu sét néu khong diém qua so yéu
ly lich thang ché dé.That sw khi dwoc nhat vé, cd Sau ba me nudi sudt doi béo vé cwu mang nd
cling c6 dat cho ndé mét cai tén cing com. Tudi tho khoé khan ctia né ddng hanh véi chin nam
dau, sb phan mat rép cla né trwéng thanh véi chin ndm sau, nhd c6 day mo ré ma véi loai
cho, né di quan dich phuc vu trong mét don vi tham sat lo nuéi ché cho linh My, hét chién tranh
vé lang bi di cai tao mot thoi gian, vé qué sbng lay 14t nhw nhirtng cong dan hang hai dwéi ché
dd méi, lic nay me nudi da chét vi tring dan trong mot tran can cla trwc thdng My, né khong
ldy vo ma mudn 4y ciing chang ai l4y. Cau chuyén két thuc khi tac gid tw nhién cho né cé mot
thang con, két qua gidy phut may mwa tinh c& noi Phd Nui gitra né va chi Thao, mét thiéu ni
né tham yéu trém nhé khi co6 nay di tim em dang di linh trén Pleiku ciing la noi déng quén clia
thang ché dé. Gan hai mwoi ndm sau né méi dwoc giap mét dira con roi, do sw tiét 16 cia me
thang bé. Mét thanh nién thudc thé hé “hau ché d&” mang hai dong mau khéng can dy gi v&i
nhirng nho' nhép clia thoi ky cho dé da lam cho nhan vat chinh cua cbt truyen day tw hao va
biét dau cling la ky vong cta K.D khi dng mudn lam voi di néi cudng nd ciia mét thdi qué
hwong gibng bao.

Nguwoi doc dé thay dungy clia tac gia khi 6ng tap trung cong strc cho viéc khac hoa sau sac
cac nhan vat vira bang tinh cach vira qua 161 thoai, trong nhirng bién déng cla khung canh lang
qué dwdi thoi chong Phap chin nam. bay la phan ndi bat nhat va thanh cong nhét cta cudn
sach khi tac gia khong hé khoan nhwong trong viéc 16t td phoi bay tinh chat da man cua phong
trao cai cach rugng dat voi nhitng thd thuét td giac, dan dwng chup mi, d4u td, tha tiéu..
Chang pha| la 1an dau cac doc gid, trong do cé t6i, dwoc doc nhwng cau chuyen loai nay, ma
thwe té nhiéu nha van mién Bac cé Iuo’ng tri da loi dung thdi diém mé ctra cia nhirtng ndm cudi
thap nién ’80, da trung thwc lat lai mang dé tai tirng gay biét bao dau thwong oan trai trai dai tor
nam ra bac.

Diéu dang ndi 1a dong thoi gian da bwdc sang thé ky 21, du khoi lai cAu chuyén da cii nhung
v&i but phap siéu thuc két hop véi van phong doi thwdng pha niém phan nd, tac gia da mwon
tay thang cho dé 16i cubn ngudi doc giai doan dau ctia Nhitng Thang Ndm Cubng N6 phai suy
nghi, ray rit. Ngwoi ta s& nhé mai nhitng ¢6 Sau, nhirng chi Thao, dién hinh cho nhitng tAm
lobng nhan hau dai dién cho cai thién vén di &n sau trong tdm tri ngudi Viét va ngudi ta ciing
khéng thé quén nhirng loai nhw 6ng Khir, c6 Thanh, dai dién cho I&p ngwdi mu quang di theo
phong trdo, Itc nao ciing |4y cai nhan dan lam rao chan cho hanh déng ctia minh khi cai ac 1én
ng6i.Toi nhé c6 mot can bd xa khi khong duoc tap két ra Bac, lai dwoc clp trén an Gi c & lai
dwa vao nhan dan ma séng chd ngay thdng nhét, tay nay da vang tuc, “D.M., tao dai vao cai
nhan dan”. Cé luc van phong ctia K.B d& minh hoa huych toet nhw thé déy.

N6i vay khdng han chi cé trdn ap diu td vé phia Viét Mimh, ma khi c6 chién dich t6 Cong &
mién nam dé vach mét, thanh toan cac can bd nam ving sau 54, nhiéu chuyén td oan, bat |am
giét vdi cling bi ta than & cap ha tang co s& xa 4p. Nguwoi doc cling ghi nhan trong cudc dau
tranh y thirc hé quyét liét clia hai phe, thi doan ‘chup mi’ dwoc ca hai phia st dung nhw thi



thuat thoi thwong. Tham chi khi dat nwdc hét chién tranh, théi chup mi dwoc ca Cong san
trong nwdc va nguoi Viét hai ngoai nang né Ién tdm ‘nghé thuat’ 1am diéu ding biét bao than
phan khong cd co hoi 1én tiéng phan bua bao chira, cu thé khéng wa ai c&r chup cho ké dé cai
nén cdi, khong vé phe minh,gan ngay la phan dong, la nguy, la tay sai cho My. Nhirng cai mi
Viét gian, ban nwéc, ndm viing, ang ten, chi diém tuy vu viéc dwoc chup mii khéng thwong tiée
cho cac dbi twong chi vi phe no khéng cung canh véi phe kia, ca nhan nay thu vét ca nhan
khac, cir thé nhw vong kim co ap dat 1én nhau trién mién khong dut.

Diém lai cau chuyén Nhing Thang Nam Cubng No tat nhién cling cé nhirtng mat yéu cla no.
Téac gid phan nao dm dém khi don bao sy kién bé bon cla lich stv trai dai ca 60 nam chi goi gon
trong 200 trang gidy. Cach nhin va 16i thé hién cé doc dao, khach quan, cu thé 12 chuwong dau
cua thoi ky trwéc va sau 54, nhwng phan con lai cta tac pham, K.D hoi ‘dubi strc’ khi khong thé
|6t t& tinh cach phirc tap clia con ngwdi va con xody khéc liét ctia thdi cude trong giai doan
trwdc va sau 75. Doc giad cé thé thong cdm diéu nay khi tac gia cb kéo dai mai dén nam 2000,
mot phan ciing 1a dé ‘coi mét’ giot mau roi cla thang choé dé, lam nat that cé hau cho mot cét
truyén vén di da qua day tang thwong va nwéc mat.

Dé khép lai cdm nhan sau khi doc, t6i hiéu ndi ban khoan cuia tac gia khi dng tha tac pham cua
minh trén mang, khoéng biét ‘séng chét thé nao Ia s6 phan ctia néd’, nhwng ciing nhw than phan
thang chd dé mai sinh da bj tha troi séng da sbéng sot va dwoc ngudi doi cwu mang, thi Nhitng
Théang N&m Cudng Né ciing dwoc doc gid bén phwong trén mang dén nhan va danh gia cha dé
tinh than ctia né nhw mot cay viét tuy 4n danh nhwng tda sang, da san sinh mot tac phadm vén
hoc sinh déng tuy vén ven vai trdm trang nhwng cé bé day va strc thuyét phuc nhw mét “cao
trang vé chién tranh” dang doc va nén doc.

Cali, thang 8 —2011

*Dién dan dién ti Talawas, sau khi gioi thiéu truyén vira dai 9 ky “ Nhitng thang nam cuéng no “
cua K.D duwgc s don nhdn nong nhiét cua doc gia va mét lpat nhiing truyén ngan khac cuda
K.D, da dung but danh “ khéng viét tat “ cia K.D la Khuat Dau trong phan danh muc cac tac gia
cong tac. i

Ban thao “ Nhirng thang nam cubng né “ cua K.D do tap chi Thw quan Ban thao (Hoa Ky) suwu
tap.

Lién lac:

Thw An Quan

P.O Box 58

South Bound Brook, NJ 08880 USA

Tiéng cvdi doan vién*®

Khi t6i vira &n xong méay cl khoai thay cho bira com chiéu, thi mét ngudi can bd di vao. Nhw
nhirng ngudi mién béc téi thwong gap, sau chién tranh tran ngap ca mién nam, du khéng la bd
doi van thweng mac mot bdé dd mau cirt ngwa bac phéch, nhau nho va déi mét cai nén céi do
Trung Quéc vién trg Bd ddé 6ng méac hay con méi nhwng van khong che dau dwoc vé budn ba
nham chan cGa mét thir quan phuc dwoc sén xuét hang loat. Ong cling c6 mét chiéc bi ling
nhung nhikng tui nhirng day goi 1a ba 16 con céc (vi deo 1&én né gidbng nhu mét con céc khdng 16
tr trong hang bédng nhay ra ngdi xdm trén lwng?). Ong mang mét ddi san dan bang nhwa mau

nau nhat, loai dép méi cling do “6ng” Trung Quéc chi vién thay cho dép cao su.

Ong bwéc vao san gitra luc trei dang con chut ndng nén mat 6ng sang 1&n véi nhivng giot méd
héi Iam tam, nhwng hai nép nhan tr canh mii vong qua cai miéng khéng rau lai sam den giong



nhw hai dwéng cay. Mot cai bét trén ma trai gibng nhw mot giot mwe xa bi boi lem. Mai téc cat
sat hai bén thai dwong chi chira mét mang trwdc tran nhw moét cai ludi riu. Cai mai téc sac
nhon gidng nhau ca triéu ngwoi nhw mot dy, da tirng xuét hién trong tét Mau Than trén cac xac
VC duwoc kéo bd ngoai cong vién thanh phd. Tai da nhiéu 14n hoang mang tw héi khéng biét co
ai trong s6 ho |a cha toi.

Ong di qua san khéng mét chut ngép nging, rdi dng bwdc [én thém quay mét nhin ra ngd, hoi
bét ngo khi thdy méy con “trau may” clia hop tac xa trén duong tré vé dang kéu phanh phach
thay cho tiéng nghé ngo. Ong dat ba 16 xudng thém, lo mo 14y diéu cay, xe thubc nhét vao nd roi
rit moét hoi dai kéu rooc rooc. Ong twa lwng vao cét, lim dim mét, thd ra mét hoi khoi dam va
gat. Cai vé tw tin yén binh, cai vé khong xa la v&i clra nha vuon rudng, cai vé ctia mot ngudi di
xa vé lai nha minh khién cho t6i tra 1&i ding chéc khi nghe éng héi:

C6 biét ta la ai khéng?

La cha, toi noi.

Gidi do, con con nhin ra cha la nha cé phudéc.

Do, cai budi trung phuing clia hai khuc ruét lia xa nhau hon hai mwoi ndm chi cé vay. Khéng cé
chuyén mirng mirng tai tdi. Khdng cé mot giot nwéc méat nao run rdy nhdé xubng. Ciing khéng
0di am nhw t6i da tirng twdng twong mdi khi nghi dén ngwdi cha chwa tivng thdy mat. Co phai
vi chiing t6i 1a hai ngwdi dan éng hay vi ching tdi da tirng & hai be chién tuyén?

Téi da twng vé ra nhirng canh cha con gap nhau rat éo le, oan trai. Nhw luc 6ng bi thwong sap
chét sau khi nhan loat dan cua chinh t6i, hay I6p ngdp chui Ién tlr can ham bi mat dwéi nhirng
hong sung san sang nha dan, trong d6 cé hong sung cua toi.

Hbi do, t6i thweng tw héi, trén cai gidi d&t méng manh hinh chi S nay cé bao nhiéu nguwdi cha
va ngudi con, ngudi anh va ngwdi em, nhivng ngudi rudt ra mau ma lai phai bén giét nhau. Ca
tram, cad ngan hay dén ca chuc ngan? Va vi sao bon ho phai tré thanh ké thu cia nhau? C6
phai vi chién tranh quéa dai va nhirng k& cdm dau hai bén qua hén nhat hay qua tha doan, hich
vao dau chung t6i nhw bon tré chan trau thuc sau dit dé trau bo hac nhau.

L6 16 &m

LS 16 at

Thit nac dao phay

Con nao hay dé lai cay

Con nao dé dao phay nuwéc mam.

B may tuyén trgyén cta hai bén ciing y chang nhw vay d6, chi khac 1a dwoc khuéch dai to hon
va bén b1 sau hiem hon ma thoi.

Gio day, t6i lai twdng twong khac. Nhiéu nguoi cha xau hé da khéng mudn nhin mat con khi
biét ching da tirng “theo gidc cAm sung bén vao nhan dan”. Biét con dang “hoc tap” ho chéng
nhitng da khong i ngai x6t xa, con bao khéng bi giét da Ia nhan dao 1&m rbi, hay dé né hoc
cang lau cang tét. Vi vay, toi chéng mong gi dwoc gap 6ng mot cach dé hué cam dong. Téi che
doi nhixng cau mang chlri y nhw bon ho, nhirng ngudi chién thang rdi ma van chwa hét cam thu
nhirng ké thua tran la chinh con cai anh em minh. Nhiéu Iic t6i vé ra canh éng rat sung chia
vao nguc toi gao 1én, may la thang ban nwéc va téi nhdm méat dé& cho dng bop co.

Nhwng bay gi®,“con con nhin cha la nha cé phwdéc”, 6ng ndi vay la sao? Phai chang 6ng ciing
dang vé ra nhirng canh trai ngang: con khéng thém nhin cha, hay I&n tiéng két t6i bé ca vo con
dé di theo Lién x6 va Tau cong? Va nhw thé ca hai cha con ching t6i déu viva mong ma ciing
vlra sQ cai ngay sé gap lai.



Téi mé clra mdi 6ng vao nha, nhuwng 6ng bao ta mudn di dao mét chat. Rdi éng di quanh vwon.
Vuwén rong, trong rat nhiéu cay an trai, nhwng da gia cbi. Nhirtng mit, nhitng xoai ngay nao gidr
da thanh cb thu. Dirng lai bén canh mot cay xoai nga rap chan 16i trwdc mat, 6ng ndi day la cay
xoai quy va quay lai hai toi:

Luc nhé con cling thwong leo 1én day?

Da.

Con c¢6 bi ba bét phat quy khéng?

Da co.

Ba cam leo tréo vi s¢ té gay chan.

Da.

Ta nh& cai vwdn nay 1dm. Ngoai do 1am gi c6 dwoc cai vwdn nhw nha minh. A ra vay, t6i nght,
lic nhé 6ng van thwdng nghich ngom leo tréo va 6ng van nhé dén khu vudn xwa, ngdi nha ci
chr khdng phai chi nghi dén dang khong thoi.

Ta ct twédng bi dét pha hét roi.

Thé nha ngoai d6 cla cha ciing c6 vwon chir?

Lam gi ¢6 nha, chi c6 bdn thwdc vudng théi. Chi rong hon cai 4o quan mét chat.

Cai giong diéu chua chat t» miéng mét nguwdi mién bac 1an dau tién tdi mdi dwoc nghe, that
khac xa v&i giong diéu huénh hoang tw hao cta nhirng “6ng”, nhirng “ba” can b trong trai cai
tao hay nhirng ngu®i mién nam méi theo cach mang.

Sau do6 6ng vong ra giéng, cui nhin xuong sau mét ldc nhw tim lai hinh bong minh réi tha gau
muc nuéc. Ong xbi nwéc rtka mat, ngtra c6 ubng mét hoi, kha mot tiéng: nuwéc gleng nha minh
ngon thiét! Cai cach 6ng udng va khen c nhuw vira lam mét cée bia mat lanh, khién t6i rat xac
doéng.

Vudn nha minh! Nwéc giéng nha minh! Nhirng tiéng 4y dworng nhw duwgce 6ng nhét kin trong
I6ng ngwe sudt hon hai mwoei nam, gio bdng vot ra nhw nhirng canh chim dang bay vt trén bau
tr&i qué hwong. Téi c6 cdm giac sé con dwoc nghe tiéng “minh” thém nhiéu 1an nira. Nha cla
minh, rudng cda minh, v¢' con cdia minh. Nhirng th& “ciia minh” dé lam nén mét doi ngudi, vi
sao 6ng lai bd t4t ca dé di tim nhirng thi rat chi xa la khéng phai ctia minh?

Luc vao nha, t6i can than di trwdc, dan ong coi chirng vap phai ngach clra cao ngang dau goi,
nhwng 6ng bao vap lam sao dugrc, ta thudc cai nha nay nhw biét rd trong Iong ban tay.

DPén dwoc thap 1én, can nha da mét trdm tudi hon mé con mat ngai ngi clia minh ra nhin éng.
Khéng biét né nght gi nhung 6ng chi clia né thi bdi hdi dirng nhin trong yén lang. Nao cot nao
kéo, nao trinh ndo xién, céi ban the lanh 18o vé&i nhirng be hinh tram khadn nhiéu dd, nhirng tu
givong xwa ci, tat cd da bi mdi mot va nhét a ban tay ctia con ngudi lam cho xéch xac méo
mo. Ngdi nha da hai 1an bi “mwon”. Lan thé nhét, chinh quyén ci “mwon” 1am nha tam giam
nhirng ngwdi tinh nghi Viét cong. Lan thé hai, cach mang “mwon” 1am tru s& Gy ban. Clr sau
mdi lan bi “mwon” 13 tiéu tuy xo' xac. Gia nhw né la mét ngwdi vo' dep ma bi ‘muwon” dén nhivng
hai l1an nhw thé thi khéng biét ngudi chéng sé dau khd dén mirc nao.

DPén trwdc ban thd, 6ng cé vé mudn Iat nhivng tAm khan nhiéu ra dé nhin lai hinh nhirng nguoi
da khuat, nhwng tan ngan mét luc, 6ng lai théi. Ong ngdi xudng cai trang ky ma mot chan sau
dwoc thay bang bén cuc gach. Ty nhién éng tré nén bé nhd mac du ngon dén lam céi béng
clia 6ng n& to ra, bdi den ca chd 6ng ngdi. Ong co6 vé gibng nhw mét dira con co tdi dang ngdi
lang nghe nhirng 1&i rdy la clia me cha. Phai chang ngéi nha da mot thdi uy nghi l6ng 1ay gid
suy sup tham hai la do 6ng d&a bd né ma di? B&i vi cé dng thi ngdi nha nay ai ddm muwon dén
nhirng hai lan. Va vo cé chong thi ai dam thap tho tan tinh. Noi vay théi chi trong nhirng ngay



cach mang mua thu, ca kinh dé nha Nguyén nam soi béng bén b& séng Hwong con bj Bao Dai
“bé cuia chay lay nguwdi” hudng ho la éng.

Cha chac chwa an gi, toi n6i, d& con kiém cai gi 1am bira tbi cho cha.

Khoi, 6ng noi, ta an qua roi. Kiém cai gi nham nhi thi dwoc. Ta co hai chai bia day.

That la bat ngo, thay vi sé phai n90| nghe ong tra hai, nguyen rua lai dwoc cling 6ng ngm uong
la de. T6i qua vui nhwng cling rat lGng tang, vi mé&i di cai tao vé chwa dwoc mot tudn, biét Iy gi
dé& lam méi nhau day. Toi loay hoay mai, sau cling danh chay ra quan néi that véi ba chd cho
mua chiu may cai triing vit. Tdi khéng di dau dé 1am mén trieng trang chi con méi cach la dem
ludc.

Khi trieng chin da dwoc béc vo trang muot t6i l4y thém mat chut mubi tiéu, trinh trong bay 1én
ban dé moi 6ng. Luc d6 da thay 6ng dé sdn hai chai bia La rue hiéu con €op, gio la cua hlem
Hai chai bia dwoc cot chat vao nhau trong réat la, dem nguwoc tir mién bac vao c nhw hai sé
phén da dwoc an bai.

Cai nay, 6ng ndi, ta dwgc phan phdi da hai nam rbi, dé gianh mai dén ngay hém nay day.

Quan hét da, cha cho chut dé con Ién cho.

Khéi, ubng khong ciing duoc.

B0 la dai yen mwng ngay doan tu ma néu ca toc ho nha t6i ké tlr ngay lap lang con sbng, nwéc
mat tdi hon chéc cling dwng day hai chai la de. Cha t6i la ngw®i ma chinh t6i c6 bén phan phai
lung diét. Con t6i la dra con di theo gidc dang nguyén rtia ctia cha. S6 phan nao lai dwa ching
t6i d6i mat nhau moét cach nghiét nga nhw thé. Ai ciing bao 1a do lich str, nhwng cai con mang
xa dai ca ngan thuwéc 4y, ai da nhay 1én lwng khién né 16ng 1&én subt may chuc ndm? Ai da khién
né nubt mét lic hang chuc tiéu doan & cé thanh Quang Tri? Ai khién né dudi theo ca van nguoi
di tan tw Pleiku? Néu luc nay cha t6i cAm con dao dang thai trirng kia dam thang vao nguc toi
ciing la do con méng xa 4y sao?

Udng di chal!

Udng di con!

Ubng dé& mirng cha con minh da thoat khoi cai tdi ac 1n nhat trong dao lam nguwdi vi chién
tranh qua dai da dé cho cha con giét nhau!

Bém hém do hai cha con tinh nhw sdo khong phai vi bia it qua khong du say ma vi ching toi
bang hoang nhan ra dwdi dam 1a muc cia lich s, d4u mét bao nhiéu la sau bo ran rit, chung
t6i van la cha va la con. Ong néi gan nhw subt dém vé cai dong ho Tran “ran rac” (y néi danh
gia), vé lua chin tran b&, vé bap trd day soi, v& nhirng ngay gié chap heo ga nga hét con nay
dén con khac, vé nhitng xe trau ché lua tir ddng I&én, ddng dai kéo ket subt ca thang, vé bang
thanh chung ctia éng, (c& huyén chi cé hai ngudi dau), vé nhirng ngay dau cach mang ba ni
da dem ca r6 vang ra cung vao quy ctru quéc. Nhung tuyét nhién 6ng khéng néi gi vé nhirng
ngay 6ng di tap két. Cling khdng hai t6i di linh gi, gay bao nhiéu ng mau va phai hoc tap bao
nhiéu nam mai “sang mét sang 1ong”. Va, im nhw bang gia & nam cwc, 6ng khdng hé mé miéng
ra héi noi gi vé me t6i. Tau Titanic c6 ngay con dwoc khai quat 1én dé cho moi nguwdi thay lai cai
bi kich hang hai dau thwong nhét thé ky, nhwng cai méi tinh ma tr d6 méi c6 téi sinh ra, dung
phai tdng bang cla lich st (lai lich sr) bi gay lam ddi thi 6ng nhat dinh chén chat dwéi day dai
dwong cua long minh.

Hai nam trwéc ngay ky két hiép dinh Gio neo, tdi dwoc sinh ra véi mot cai bt dé trén moi. Ba
ndi noi, cha may cling cé6 mét cai b6t trén ma, nhwng xau hon vi la bét mau den. Ba néi nhw
thé biét trwdc cude chién tranh sé con kéo dai va cha con ching t6i c6 thé phai déi mat nhau
ngoai mat tran. Cha t6i phai nh& 1a dirng ban vao dra c6 bét dé trén moi, con t6i thi divng ban



vao nguwdi co bét den trén ma. Hai cai bt &y da dwoc td tién nha ho Tran lam d4u dé cha con
nhan ra nhau.

Me t6i lay chong khac khi t6i 1én muoi. T6i & lai voi ba néi. Diéu &y chac lam me t6i dau long
lam. Ba 6m t6i khoc nhw mua. T6i khdng biet gi nhieu vé bo dwong, chi biet 6ng & trong quén
déi va cap byc sau cung khi Sai Gon that thu la trung ta.

Néu trén doi nay cé nhirtng ngwdi dan ba rat tAn tdo, rat gidi dang, nhwng ciing rat dau khd
chéc phai k& dén me t6i. Sau 75, chéng bi bat di cai tao, nha bi tich thu, con cai bi dwa di kinh té
m&i..Bao nhiéu tién cla danh dum bj mét sach khi dbi tién. Vay ma van phai mua dwong siva,
mam ca di thdm nudi, hét 13n 16i ra tan bac dé thdm chéng sau, lai [6n vao nam thdm con chéng
trwdc. Nhw lic nay day, nghe dau me dang & bac.

Nhirng diéu Ay t6i mudn tam sw véi cha nhwng 6ng da coi nhw khéng ¢6 ngudi dan ba 4y trén
doi, thi tdi cling danh biét vay ma thoi. Ong an it, ngu it, khéng ra Gy ban thén, khéng 1én huyén,
lai cang khoéng vao tinh va chwa hé hdi han hay gap g& nhirng nguoi ban chién dau cii nay da
la ddng chi bi thw nay, cha tich no.

C6 mét Ian, tdi rut ré héi, cha cling cé gia dinh ngoai dé ch, thi 6ng bao, héi lam chi chuyén
dé. Hay lo cho con di. Con phai kiém mét ngwdi dan ba méi gitr dwoc cai nha nay. Ta co con gi
nira dau. Cudc ddi ta nhw mét con ca, khic ngon nhét la khuc gitra thi bi méo tha ché dép. Chi
con lai cai dau va khac dudi, gir lai ma lam gi.

Giong 6ng u’uén qua, nghe rat thwong. Cai khuc gitra doi 6ng phai chang la hon hai mwoi nam
ong di tap két. Va trong hai mwoi nam doé, vai cai ly lich con dia chd chac la 6ng da run so xiét
bao.

DPén ngay th nam, me t6i tlr vung dat dé Long Khanh ra tham. Ba dwoc tin t6i ra khoi trai Qéi
tao ngay Iuc ba déen tham nudi. Khi nghe may tieng da dworc tha, khong kip quay vé nha, ba lién
don xe di su6t dém dé ra gap con. Luc ba kéu ctra thi tréi chwa kip sang.

Khong nhw lic gap cha, t6i khdc nire n& khi gap me. Ba ciling khéc, nhwng tinh tdo hon, hoi:
kho l1am phai khong con? Toi lac dau, chi tay vao trong nha, ndéi néi tham vao tai ba: cha con
dang ngu trong doé.

Ty nhién t6i cam thay nhw dau va nguc ba lanh ngat. Ba roi t6i, ngdi sup xubng dat, ca nguo
ba rung Ién. Toi hieu ba dang co kim gilr tieng khoc. Gia nhw co the dugc, chac ba da kéu thet
Ién roi.

T6i diu ba I1én thém, me va con cung lang im ngdi chd sang.

Bén trong co6 tieng ho nho, roi cé anh dén Iot qua khe clra.

Cha t6i buwdc ra san, nglra mat Ién troi, lam mot vai dong tac cho d& maéi. Ong dinh di ra giéng
nhwng khi thdy me con tdi, 6ng chép mét méay cai, néi nhw thé hai nguwdi chwa tivng xa nhau:
Kia, sao hai me con lai khéng vao trong nha?

Me t6i dirng 1&n, mot tay ndm tay t6i, mot tay quét nwdc mét noi:

Ong mai vé?

Phai, mai vé dwoc may biva.

Ong van khée?

O, van khée. Ba thé nao? Puong xa chac la mét Idm. Nay Tan, con dwa me vao nha nghi, ta ra
vwon mot lat.



Téi chwa bao gid nght t&i lic cha va me gap nhau. Moi sw da troi qua rat xa. Phai néi la that xa,
tan trong mit m& cua qua khir. Liéu cudc trung phung khéng dwec bao trede nay co lam cho ho
vi thé ma bét xa nhau chang.

Me chi mang theo d6 khd, chang c6 gi mdi cha con &n sang. Hay la dé me Ién cho kiém thir gi.
Théi me, chéc cha khéng thich bay v&. Me c6 mi géi khéng?

C6 day, d& me di dun nuéec.

Viéc do6 dé con, cé cai chéng ctia con, me ndm tam ma nghi.

Mét luc sau, cha t6i vao. Ba bat mi béc khéi dwoc téi mang l1én.
M¢oi cha, m&i me, t6i nodi.

M&i ba, cha tdi noi.

M&i 6ng, me tbi noi.

Nhirng s@i mi ngap ngwng tréi qua miéng cha.
Tiéng hup nwéc rut re chay qua miéng me.
Tiéng nhét nhép trong miéng toi.

Bé&ng me t6i dat bat xubng mam, nhin thang vao mét cha héi:

Ong thu t6i 1dm phai khéng?

Khong.

Ong noi débi.

Pé lam gi?

Toi biét, 6ng han t6i. Nhwng néu nhw téi doi 6ng dén hon hai mwoi ndm thi téi dwoc gi?
T6i cé mubn ba doi toi dau. Chéng ai doi ai. Thanh thwc ma nai, toi rat cé 16i v&i con va ba.
D6t nhién t6i vot ra cau hdi subt bao nhiéu lau cir d& nang trong long:

Cha c6 biét [a minh 1dm dwdng khong?

Cha t6i hoi béi rdéi nhung ciing néi:

Van dé 1a dng hdi biét hay khong biét. Mot nguoi da roi xubng day vuc thi cé gao lén ciing
chang ai nghe.

To6i noi lon:
Vay thi rd roi. Xin cha va me hay cung con an hét bat mi. Dau sao cling la mét ngay vui.

Chiéu hdm dé me t6i xudi nam.
Sang hém sau cha tdi ra béc.
Toi con lai mbét minh.

Théi hay 1y vo, sinh con.

16/9/2010

*Twa bai mwon trong 1&i nhac cia Pham Dinh Chuwong
Ngay nao tan dao binh

Me bdng con so sinh

Chiéu dau xém xén xao dén ngudi truong chinh

Ngém ngui han hoan tiéng cuoi doan vién



Trong subt nhw khi troi

Lac &y l1a budi chiéu. Nhirng cot khéi quan quai tudn ra tir cac ngdi nha bi phao kich khién
cho mot phan bau trdi ciia bé nam toi am nhw co ca triéu con mye dang xa nwdc den dé
tron chay. Anh nang thang tw trong vat la thé bong tré nén duc ngau, sui bot..

Chiéc T54 1am |i qua cau, ndong phao cuta nod chia thdng vao nhung cong sw vira mdi xay
vOi bang bao cat. Nhirng than ngudi subt may ngay qua thiéu ngu thiéu an va hién dang
thiéu dan bi hat tung Ién. Trung doi tredng co hét strc gao to trong tiéng dan nd: thoi anh
em tan hang, c6 ma vé v&i vo con. Nguwdi binh nhi chwa kip hiéu ra cai [&énh la lung 4y thi
mot tiéng nd nhé vang I&n va vi chi huy da nga guc xudng bén canh. Khau sung colt van
chwa roi khéi tay. Anh cui xubng dinh nang éng ta day, nhwng mét ngon lwdi 1& cdm phap
vao lwng, tiép theo la mét bang sung nén vao dau. Anh chi kip kéu Ién hai tiéng Me oi!
trwde khi thdy minh méng manh bay 1én nhw khéi thudc!

Con ba sao chwa v&? Ngudi can bd thdn hdi véi giong hach hdi chir khdng phai tham hai.
Nguwdi dan ba voi ddu tAm hinh ra sau lwng néi, t6i lam sao biét dwoc. Tiéng néi nhd nhung
van da strc lam cho khéng khi rung ddng nhw nhivng gon song trén mat ao. Vay la chay
theo thang My roi. Pa ba nam ma chwa vé chac la nhap bon véi tui Fulro. Liéu hoén day. Cai
cach hdm doa clia dng ta lam cho mat d4t bdng nhién nghiéng han khién nguwoi thi cao tit
trén mai nha, nguoi thi thap tan day giéng. Ong ta di rdi ma ba van con hut hoi nhw ngdp
thd. Ba ap tdm hinh 1&n ngwc va sau lan 4o ddm md hoéi, hai cai vi khé chot thirc day sau
hai mwoi nam, nhw cé déi moi bé béong cham vao.

Doi cho tat ca lang yén, ba lai 1at ngra tAm hinh ra xem. Trong budi sang hdém nay ba d3
xem dén mudi chin 1an nhwng van khong biét chan. B&i vi, ba nhé rat rd, day 1a bubi sang
sinh nhat ctia da con trai ba. Birc hinh chup mét anh linh mé&t non choet cé lam ra vé bui
bam dé cho xirng v&i bd dd linh rong thung thinh va khau sing dang cam trén tay. Dang
sau anh ta 13 cai céng quan trwerng Duc My. Chi cé vay théi nhwng ba thy anh ta nhw dang
cwdi voi minh va ba nghe duwgc sau déi méi khé dang bém lai nhw co tiéng goi me. Co
ngudi bdo anh ta da chét méat xac nhung ba van khong tin. Chét thé nao dwoc! N6 chua
cwdi vo. Véi lai nd hira khi vé phép sé lai lop cho t6i mai nha. N6 da hira thi nhw dinh déng
cot &y ma.

Anh ta da chét trwédc mot ngay khi tdng théng Dwong Van Minh cuing toan bd néi cac dau
hang khéng diéu kién trong dinh Doc Lap. Xac anh ta vi thé tr& thanh xac vé thira nhan. B
Tw 1&nh quan doan khéng con nén chang thé glri t&i cho me anh mét gidy bao ti. Xac anh
ta dwoc lang I& thu gom cung véi xac chudt chét méo chét. va cung véi hang ngan tan rac
dé thanh phd sach dep don mirng chién thang. Nadm xwong vé dinh clGa anh vui 1ap dau dé
& ngoai 6 nhwng hdn mong cla anh van lang thang khép noi trong thanh phé.

Pay la 14n dau tién anh dwoc biét Sai Gon. Thanh phd véi nhirtng con dwdng dai ngut mét,
nhirng ngdi nha cao trat 6t, nhirng dong xe ngwoc xudi vd tan va nhirng cb gai tda mui
hwong tham kin dwdi nhirtng tAm 4o méng. Gié tir bén Bach Dang 16ng l6ng thdi vao nang
anh [&n nhu mdt qua bdéng. Tl trén cao nhin xudng, anh tréng thay nhirng mai nha cao thap
bap bénh trong nhi*ng con séng mau dé cla c& va khau hiéu. Anh biét |a minh da thua
tran. Khéng buén, khéng vui. Anh chi lo la mua mwa t&éi ma chwa lgp dwgc mai nha cho
me.
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Hom nay 1a mot ngay déc biét nén cd gai bén canh nha dem dén cho ba mot xau banh tro.
Nhirng chiéc banh bé xiu géi bang nép va dau trong mét chiéc Ia tre.Mui nwéc tro hang
hang nhwng trong thw anh viét vé cho me da dwoc co6 gai doc giup, anh ndi anh mé cai mui
hang hang ay. Anh con bao mui md héi trén 4o me ciling c6 mui y nhw vay va anh nhé me
xiét bao. Nguoi ‘me kep chlec banh vira m&i béc gilra hai ngdn tay, dinh dua 1én miéng
nhwng voi bd xubng dia dé lat dng quan ra lau nwéc mat. Ba noi, théi chau an giim bac. N6
chwa v&, bac nubt sao tréi. Cé gai ngdi nhin ba khéc ciing muén khoc theo.Tan ngan mot
lic rdi 6 |i nhi xin vé.

Ngoai ngd co tléng lao xao0. Hai ngwdi dan éng va mét ngudi dan ba di vao san. Mot chiéc
nén cbi, mot chiéc nén 14 va mot mi tai béo. Chao ba Hai, mét nguwoi trong bon ho 1én
tiéng. Khéng dam, ba loay hoay tim ghé mdi ho ngdi. Bing ciing dwoc, nguwdi ddi nén cbi
nai, chung t6i lam viéc nhanh thdi, ba cé bdn céng rudng, hai cong dat thd cw ma chi cé mot
nhan khau nén thra nhiéu 1d&m. C6 hai chir sao lai mét, ba néi. Con trai ba di linh nguy dén
nay chwa vé trinh dién la coi nhw khéng cé hd khau & day. Cho du sau nay cd ve cling
khéng dwgc nhéap. Nha ba la nbng hé doc lap, hai cong dat vudn la da, chang toi phal lay
rudng dé chia cho nguwdi khac. Nhwng d6 la rudng ctia 6ng ba dé lai chir dau phai cia toi.
Rudng dat nao giov cing la cta nhan dan, ba khéng biét sao. Xin ba ky vao day. T6i khong
biét ky. Thoi dwoc, dé chang téi gitp ba. Mot ngwoi kéo dng bom xe dap, mot ngwoi nam
ngon tay trd cla ba lan trén truc bom nhon nhét dau, mét ngwoi chia cubn sb. Nguwdi dan
ba cAm ngon tay dinh day chat do ciia bom xe dap lic qua l&c lai trén nén gidy trang duc.
Nhirng dwérng van tay I& me hién ra, khuyét mét chat vi hat nép cla chiéc banh con dinh
lai. Vay la xong réi d6, bon ho I&n tiéng, tir nay ba ctv viéc yén 6n ma lam an.

Bon ho di rdi ma ba van chwa hét bang hoang. Minh bi ma am hay sao khéng biét, ba nght.
Sao minh lai chju 1an, c6 cai d4u dé thi biét |am sao an noi voi con. Thé nao né ciing ray ra
cho ma xem. Nhwng ho chup lay tay minh chir minh ¢6 muén dau. Phai nhw cé con trai &
nha thi bon ho dau cé dam lam nhw vay. Nha khdéng c6 dan 6ng dung la khéng co cay cot
cai. Chang biét nga sum xudng lic ndo.Ma sao hoa binh lau réi ma né chwa vé. Chang 1&
né bi bat va di tu. N6 méi di cé6 may thang thoi ma. N6 da lam gi nén toi dau ma phai tra ng
mau cho nhan dan. Con di theo Fulro 1a theo tui ndo. Téng théng ma con bd chay huéng hd
la thang Fulro. Hay la né cé vo va con vo gil rit khdng cho vé&. Con nhé chéc dep dir, co
thé né mai chwa chiu vé. Cai thang gidng cha bat ghét. Ciing c6 thé né chét réi. Ba rung
minh dm mat khéc. Con chét trwdc me 1a mang t6i bat hiéu d6 con. Me séng lam sao duoc!

Ngay budi chiéu hém dé, linh hén anh da bd lai cai xac ndng né clia minh nhw con buém
bay ra khdi cai kén. Con hon con buwém vi anh trong subt nhw khi trdi, &nh sang va béng téi
déu xuyén subt qua anh. Xuyén qua hét nén cai nhin clia ba nguoi can bo va cia me anh
ct théng théc nhw gié théi qua bng bi. Chang cé vat gi can du nhé nhat nhuw mot soi ldng
may nén chang ai biét dwoc |a dang c6 anh. Anh nghe hét, trong thay hét, nhét 1a lic ngudi
nir can bd cdm lay ngoén tay me anh I&n qua lan lai trén gidy. Anh twédng minh la trang gidy
dé va ngoén tay me anh nhw banh xe hu 16 cha xat trén duwdng.

Phai dén ba ndm sau ngay mét, linh hén anh mai biét [a minh da vé t&i nha. Ba ndm 4y anh
bi gid, cé luc dwa anh Ién tan nui rieng Trwdng son, co luc quang anh vat va trén nhirng
ngon séng méan chat & bién Boéng. Linh hdn khéng mét nhwng ciing khong thé tw cha duworc.
Khéng phai linh hdn nao ciing tim duwgc dwong vé. C6 hang triéu linh hdn bi thdi dat vao
cac liing sau, cac héc ndi, ndm chdng chét 1én nhau nhw 1a rung mua thu. T4t ca bon ho
mdng qua, nhe qua. Nhe va méng bang khéng nén da quén méat dwong vé. Véi anh, dwong
nhw ndi an han khong lop dwoc mai nha cho me sép dén mua mwa da lam cho linh hén
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anh méi luc mdt nang thém. Anh da biét nwong theo gi6, chui vao cac toa xe Itra Bac
Nam vira mai théng sudt dé vé véi me

DU ngwdi than duy nhét con lai trén doi khong biét cé anh nhwng hdn anh van cdm thay rat
xuc ddong. Anh 6m choang l4y me, nhung khéng nhw IGc con sbéng chi 6m ddi vai, ma gior
day anh bao boc tir du dén chan, ap sat vao d6i ma déi méi clia me, ngay ca déi mat anh
cing dm sat dén ndi anh cdm dwoc vi mén clia nwéc mat. Gior day trwéc mét sau lwng, bén
phai bén trai me déu cé anh. Anh thirc ngu, di dng ndm ngdi cuing mot lic véi me. Chét
ma dwoc nhu thé nay, anh khéng mong gi hon. Chi cé diéu hén anh dwoc an Gi nhung me
anh thi héo hat budn.

A, chao chau, me anh ndéi. Da chao bac, ¢é gai ndi, nha cd bat canh ngon, me chau sai
chau dem mdi bac.Vay &, canh thom qud, cho bac givi I&i cdm on me chau. Bac budn qua
khéng sang bén 4y choi dwoc, that 1a t&! Me chau néi c6 6ng thdy & thén déng hay 1&m,
khéng biét bac cé mubn xem boi khéng, me chau sé& moi gilp bac. Me anh lac dau lam cai
khan len roi xudng dé 16 mot cai so nhd, nhu mét qua dira xiém nham nham nhirng soi téc
vira méi moc. Vay |a me anh da cao dau, khong biét co quy y hay la d& cho mat. Du sao thi
anh van thdy nhé cai mui bd két con U trong tdc me méi khi anh sa vao 16ng ba. Boi toan
ma chi, bac chang tin dau, con trai ma, hét chién tranh thi di giang hé mét ban chir vé sém
lam gi. N6i la vay nhwng ba van rom rém nuéc mét.

Co gai kin dao thd dai nhin ra ngé. Ba nam trwdc ¢ muoi lam va da co lan anh nam lay
tay co nhung c6 run qua rut tay lai. Chi c6 vay thdi ma sao mbi lan nhé t&i co6 cdm thay nhw
nghen & nguwc. Gan nhw ngay nao co cling ré hang rao qua nha anh va c6 twdng chwng lan
thr mot tram l& may nay thé nao cting gap anh. C6 khdng biét s& phan &ng nhw thé nao?
Bo chay vé nha hay dirng nhw troi trong réi nga xuong trong tay anh? C6 |€ nao anh di
glang hd vat ma lau dén nhw vay. Hay 1a anh da xuéng tau di tdn. Du gi thi cting cho me
anh & nha biét chir. Ngwoi gi dau ma la, da di la di biét dé nguwoi ta trong ché mudn chét.

R rang la anh dang roi me 6m 4y c6. Anh ém sat dén néi anh cdm thay lan da méng va
&m cla bau nguc non to lam cho khéng khi nhw néng 18n. Muwoi bay tudi cdm sung va bi
ném ra chién trwdng, anh chua kip theo ban bé dé biét duwoc gitra hai chan va trén dau gébi
clia ngwdi ni 1a bi mat gi ma dém dém van khong théi to twéng..Gid day anh cé thé vong
qua sau 6t dé hon trédm cai gay trang cta cd, c6 thé ludn xudng ap méi ap ma 1én nguc co
va ai cdm can duoc anh [an mo tim ra cung cdm. Nhung d& ma chi khi anh gan nhw bang
khong, khi anh da tan ra twédng nhw hda cung hoi thé thit da cla c6 nhwng chwa mot 1an
khién c6 nhan biét 14 c6 anh dang & bén cb. Lic nay, anh con t& hon mét cai cay!.

Xin phép bac, chau vé C6 gai vira noi vira ding day. U, cdm on chau, me anh ndi.. Nhirng
cau ndi cua nguoi sbng gi® lao xao nhw tiéng cla 14 rung. Nhixtng am thanh mong, kho rat
gan v&i s muc ra. Me anh ¢ &n hét bat canh thay com. Ba an vi khong thé twv chébi long tot
clia ngwdi hang xém. Va an ciing 1a dé cho con bé vui chi ba chang thlet gi dén an udng.
Con bé chéng 16n qua, méi ngay nao ba con bdng gitip cho me ¢b di cdy, gi& da cao hon
ca ba. N6 cang I6n cang xinh va ba biét rd vi sao né cr chay sang nha ba. Biét nhwng ba
coi nhw khong, so hé ra con bé mac c&. Trdi oi, thang nhd nha minh ma vé, nhét dinh la
chay qua nha con nhd dén ca chuc ban cho ma xem. Trai d6, gai d6 chi cach nhau mot
hang dam but, ai ma cAm can dwoc. Ma viéc gi phai cdm can, chi viéc dem trau rwou sang
la xong ngay.

An xong ba tu di riva bat, phoi trén thém giéng dé tra cho cb bé. Lung ba chwa cong nhung
doéi tay da hoi run khi co kéo gau nwéc Ién khéi giéng. Troi nang gat. Anh nang gitra ngo

12



chiéu qua ngudi ba dé lai trén thém giéng mot cai bong den nhw hac in. Mat troi ciing chiéu
qua anh nhwng chang dé lai mot chuat gi. Me anh khoac nwéc xoa dau, riva mat rdi cham rai
di vao nha. Ba nam lén vong, khé dwa. N&ng rai I&n ngudi ba nhivng dém sang dén nhirc
mat. Ba thiu thiu mudn nga.

Chuwa bao gi® trong gidc mo ba gap dwoc anh tré vé méc du hé chop mét [a ba ndm mo.
Ba mo thay nhirng hat lta to nhw nhitng con heo con @in n chay vao nha, mo thay nhirng
trai muwép dai nhw mot con trdn, mo thay di ra di vao trong nha lop ngéi. Nhwng ac méong
thi lic ndo ba ciing thdy anh. C6 mét lan ba thdy minh dang ganh con tat ta theo doan
ngwdi chay gidc.Anh hay con la dra bé 1én ba, dwoc ba dat ngbi trong mét cai thang, luc
dau thich chi cudi ndc né nhwng sau dé thi khéc ngan ngét.. Doan ngwdi chay mai sudt ca
thang khéng dirng lai. Nhiéu ngwdi chét bbdc mui hdi ma van cv chay. Nhirng dira bé khat
stra c&n nat ca vi me réi bl ludn ca& mau. Con ba khéng di hoi strc gao khdc chi kéu ri ri
nhw dé gay: con déi me oi! Tiéng kéu méng va bén hon dao cra dit ba tirng khuac rudt
khién né Idng thong trén dwéng. Ba thay ngudi ta gidm lén rudt minh, réi ngay ca chinh ba
cling dap nat rudt minh. D6 1a gidc mo hai hung nhét, khéng phai vi rudt bi xéo giay ma vi
tiéng kéu déi dirt rudt ciia con ba. Tiéng kéu kinh hoang con hon ca tiéng bom roi dan nd.
Vi vay ltc nao &n com v&i con ba cling ép anh an that nhiéu. Ba lai dé san khi ci khoai khi
trai chudi bén ban hoc. Trong chan bao gid cling hdy con mét chén com, khi déi anh ct
viéc &n ma khong can phai goi me. Ngay anh di linh ba lo nhét 1a anh an khéng du no. Gidy
day, tuy anh chwa vé nhung bira com nao ba ciing ndu thém phan com cho anh. Ba lai bay
thém chén bat va déi ltic néi an di con, &n tht» mén nay coi, me mai lam ngon 1dm. C6 gai
bén kia lai ngéng tai nghe twéng la anh da vé.

Bén ngoai troi dang chuyén mwa. Nhirng tAng may th4p & lwng chirng nui vut cang phong
[én 6m Kin ca bau troi. Gié day nhung dam may siing nwéc den kit sa xubng mai nha. Cé
tiéng sadm rén. Ba vdi day déng clra va tim thau chau dé hirng nwéc mua. Anh bi gié ép sat
vao trong géc nha, du dua gibng nhu mang nhén. R6i sét danh am twdng chirng xé mat dat
ra lam hai. Mwa bat du nang hat va mét luc sau chim ngap ca dét troi. Thau chau tran day
nwéc. Mai nha muc nat khdng con da strc chéng d& nhirng giot mwa cé stre tan pha nhuw
dan. Me anh lanh run ngdi thu lu trén mét chiéc ghé gb ma nwédc mua cir nhdy chém chém
mudn 16i ba nga xubng. T ddi méi run ray cla ba bat ra tiéng kéu: con oi, con & dau sao
khéng vé gitp me!

Lam sao anh cét tiéng da duoc, lam sao anh ché che dugc me. Phai chi anh co thé trai
hén minh ra che chén nhirng ché dot cho me. Anh an han 13 luc sbng da khoéng ngé ngang
gi den nha ctra. Mot ddi 1an anh con khé chju véi cdn nha ctia me. Anh noi, x6 quach xuong
cho rdi, cat cai khac. Nhung me anh bao tién dau, lo &n con chwa ndi hudng ho la cat nha.
Anh lai bdo, ngh&o, nghéo mai, sao khoéng lam giau nhw ngwdi ta. Pwoc réi mai mét con sé
cat cho me mét cai nha ngdi, chirng dé tréi mwa thi me clv nam ma ca vong cd. Me anh hoi
mia mai, tao cling mong dwoc nhw vay. Nhin me ngdi co ro anh thdy thwong qua nhuwng
chang biét 1am sao. Anh cadm thdy mét linh hén chwa chét that vo vi. Tha hoa tan trong
nwéc muwa, thAm vao long dat rdi theo ngon rau, hat lda ma nudi me trong ltc tudi gia, con
hon 1a lo Itrng gitra @t troi.

Mét lubng gié manh béng x6 bat clra. M6t anh chép 16e 1&n sang ruc ca nha. Nguwdi me bét
ngo tréng rd hinh dang dlra con trai: ndé van mac ao linh, khuén mat dam dia ca nwéc mua
va nwd'c mat..

Lai mot tiéng sét, ngdi nha dd sum va linh hdn bé nhd ctia anh bi nwéc cudn di. Lan nay 1a
mai mai./.
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Pién nhw Kiét Tan
Em vit vang nhé cua téi oi!

Thué con bé, St Exupéry vé mot con trén nubt con voi ma bao nhiéu nguoi Ién no cr twdng 1a
vé mot cai mi. Cai hén moéng mi ma nguoi Ién khong sao hiéu dwoc dy, mai sau nay, gitra sa
mac mdéng ménh, gitra chét va séng, chi méi tim dwoc ngudi ddng cam. D6 1a mét cau bé
mong manh nhw anh trang tr mét tinh ciu bé xiu di lac xudng tran gian, nhd vé cho mét cai ro
bit mém. Phai mat mét Iuc 1au, tr ngwoi I&n tré lai lam dira bé, anh méi vé dwoc mét cai thiing
hinh hdp dd cho tri twdng twong cla chu bé tin 1a minh dang nhét mét con ciwu.

Hoang t&r bé clia t6i oi! Biét bao ngudi & khap noi trén thé giGi da tirng kéu 1én nhw thé. Nhe
cau ma tam hén khoé cén cla ho bdng dwng xanh mwét nhw ¢ thang giéng, dé cho dira bé cla
nam xwa bwéc di ning ninh. Nhwng ho 1a nhitng cw dan ca phd thi giau cé ron rang. Ho reo
vui khi tim lai dwgc thién duwong tudi nho nhwng v&i moét anh néng dan cho du la & x& Bac Liéu
giau c6 néu mot hdém béat ngd gap hoang tlr bé thi ciing chi biét giwong mat éch ma nhin. Vi
sao? Vi chi mong manh qua, cao sang qua, con cua vua ma lai!

Cho du Kiét Tan da c6 bang dai hoc & Canada va dang sdng ba mwoi ndm hon & Phap, tdi van
tin 6ng la moét néng dan. Ma lai la néng dan th thiét, chang tin, thtr doc Em vit vang nhé cua téi
oi thi hét cai. Kiét TAn khong kéu Hoang tlr bé cla tdi oi ma lai k&u em vit vang nhé cla toi ol
kéu lén gitra Paris hoa 1, gitra x(r s& cta St Exupéry, kéu I&n gilra IGc khén ngudi nhé vé cai
tudi nhd qué mua & tan Hau Giang, chi mong dén Tét dé dwoc &n théo I&o ctrt chudt!

Ma lai kéu bang em md&i dé thwong va dé ghét lam sao! D& thwong vi mot cau bé sau tudi twng
tiu con vit bé xiu nhw em Ut cta minh la thwong drt dudi con nong noc roi, khéng trat moét ly
éng cu ndo. Con dé ghét 1a vi anh dam goi con vit bang em trong khi tdi la vo' anh cho du da gia
nhwng rat hién lai ct bi goi mu no mu kia! Hay la tai 6ng dién nhw Bui trung nién thi si da tirng
kéu cac nang dé bang em! K&u swéng miéng qua, wdc gi toi cling dién dwoc nhuw 6ng.

NoGi vay ma choi chir 6ng khong dién dau, 6ng khén bo me. Ong muwon céai chét cha con vit
vang dé chlri Phap, chii chién tranh, chiri thang con ba chu, chii luén ca ba, lai n6i khay ca
éng cu sinh ra minh. (Cai chi tiét ba chu di ra bé ao xa nuwéc thai bi con vit xiém co cuong dam
ria cai ban toa la choi chéi da la réi ma 6ng bb bao gdp tao, tao ciing ria huéng hd l1a con vit,
qua that la cé mot khéng hai trong van chuong Viét).

Xin dworc trd lai véi em vit vang. Cau chuyén bat dau bang mot cai tring vit ( tring sinh ra vit
day nhé, dirng cé cai cu nhay niva). Cau bé Kiét sau tudi mot hdm nhat dwoc mot cai trirng
gitra dam rudng trudc nha. Cau lay mwe danh diu rdi nhé con vit xiém mau hau 4p né gium.
Con vit xiém la me nudi con cau tw xwng la anh rudt. Nhwng vit vang xinh xinh lai twéng mau
hau la me rudt nén subt ngay clv 1éo déo chay theo. Va réi mot hdom trwde tét, bi mot doan xe
nha binh va xe thiét giap ctia Phap can chét.

Chi ¢6 vay thoi, nhwng t6i nghi Trwdng han ca ctia Bach Cuw Di khéc Dwong Quy Phi, hay Ty
DB khoéc Trinh Bang Phi cling khéng 1am ly ndo nuédt bang chu bé Kiét Tan khéc em vit vang
clia minh. Khdéng bang, b&i vi cai chét cia con vit vang tdi nghiép qua. Mwdi may chiéc xe
mu&i banh va xe tang xich sét kéu loang xoang can qua thi con gi 1a xwong thit. Khong bang,
cling b&i 6ng quan tv ma ao xanh va 6ng vua 6m yéu mac hoang bao ay dau sao ciing da la
ngudi lon. Ma ngudi Ién thi da chéc gi khoc thiét nhat 14 khoc bang cach “dap ¢é kinh ra tim lay
béng/ xép tan y lai dé danh hoi”
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C6 mot thoi t6i cling da khoc con ché muc clia minh, nhung khi ¢dt ba déng tién vao c¢b liéng
xubng séng l1a hét khoc ngay. Co dau nhw Kiét Tan, qua Canada réi qua Paris ma van con khéc
dén tan bay gid. Xem cai doan cau bé sau tudi phai mat mot budi ngdi nhat tirng soi 16ng, cay
tirng chut dat séi dinh mau dinh thit bd vao t& bao géi dem di chon, tdi khong khai lién twéng
dén nguoi me Gio Linh nghen ngao khéng néi mét cadu mang khan géi di ldy dau. C6 biét bao
nguwdi me di nhat xac con, ngwdi chi di nhat xac em, nguwdi vo di nhat xac chéng trong cudc
chién dai I& thé vira qua! Bay gid 6ng hay con khéc la khéc cho bon ho, nhirtng nan nhan khong
tén khong tudi & qué huwong minh.

Cai tudi tho ciia nhirtng nguoi Viét nay sau bay chuc tudi la vay. Mat mat nhiéu qua. Chi mot
con vit vang bé xiu kéu Iép kép da dau nhw thé hubéng hdé mat me, mét cha, méat ca qué huong.
Em vit vang nhé cua téi oil Ttr ngay em bj chiéc xe nha binh mudi banh va chiéc xe téng nghién
nat, cudc chién tranh khéng ngtng tiép dién khéc liét & qué huong hai anh em minh T6i t6 dam
sau chi¥ nay dé khac sau moét [an niva cai qué hwong dang ddng ba mwoi ndm chién tranh
khién mét ngudi giau xdc cdm nhw éng x6t xa khi nhé téi. Con vit vang bé xiu bi hang chuc
chiéc xe mudi banh va nhirng chiéc xe tang nghién nat sao giéng véi than phan cla nuéc Viét
minh qua.

N&m nay dao lai n&, ndm nao dao chang né, nhung dng chang nhé téi dng db gia, ciing chang
nhé t&i mot nhan dién dao hoa twong anh hdng nao, lai cang khéng nhé téi moét ta 4o tiéu thw
hay téc vang soi nhé ma nh& t&éi em vit vang nhd cua minh. Nh¢ tiéng kéu 1ép kép, nhd mau
I6ng vang tirc la nhé toi cai xdm Md&i tuy ngheo van rén rang don xuan. Nh¢ tai kho thit cia
cha, quan ao m¢i do ma x6 kim may c6 hai tui thdng hai bén coi ciing le 16i Id&m. Trén ting thiy
mudi ldm cla mot cao éc lanh 180 & ngoai & Paris, 6ng nhé thwong qué cha dat té con hon ba
huyén Thanh Quan nhé nuéc dau long con quéc qué'c / thurong nha moi miéng cai gia gia khi di
qua deo Ngang.

Ong Klet( khong c6 chi Tru) oi, bat chuwéc mdt cau tho nbi tiéng, toi ciing kéu 1én rang, ong o1,
ong & rat xa/ ma sao toi thay rat 1a ViétNam. Ong da |a dan Paris réi nhwng khéng mét géc,
nhirng ngwdi da gan bay chuc tubi ddu ma con biét nhé tdi con vit vang bé xiu la khéng bao gior
mat gbc. N&i nhé nhuw ré dwdc cdm sau & rivng Ca Mau thi séng gié nao nhd bat 1én duorc.

Ciing drng bao rang chuy@&n mét con vit be bé bi xe can cé chi dau ma phai &m 7. Hay nhé rang
ddi voi mot dira bé sau tudi, con vit xau xi d6 da dwoc cau yéu thwong hon ca cha, yéu nhw
yéu me do, thi trén ddi nay khoéng cé gi to tat bang. Yéu nudc, yéu dan, cau khong biét yéu ra
lam sao, nhung bao yé&u con vit tir lGc xi dwoc cai trivng cho dén khi biét kéu 1ép kép l1a cau hiéu
dwoc va yéu dwoc. Yéu mai cho dén gia, dén chét.

Tré lai cau chuyén Hoang t&r bé. Tac gia bao canh dep nhéat l1a cdnh vé mot ngdi sao cod doc
trén nén troi sa mac. Con day la canh dep va budn nhat ma 6ng Kiét vé ra cho téi, mét ngudi
ddng nién & tan qué nha: trén cum may xa thiét xa, téi hinh dung mét dira nhd sun rdng dang
6m con vit vang nhé cua minh trong long va hai anh em dang béi h6i ngé xudng trén gian ngdm
thién ha no phao ron rang dén Xuén..

Cam on 6ng da cho t6i sdng lai thu® 1én nam 1én sau bang moét truyén nhé day chat dan da

moc mac nhw nhirtng cau hat buébn mudn chét ma thwong ciing mudn chét trén Ctru Long
giang.
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0, dég lai né trén dat Paris! Lai mét mua xuén rwng rirc hoa dao lam lanh thém moét nguwoi xa
xtr. Bé am Iong, 6ng Kiét Tan hét nh& em vit vang bé xiu lai nhé dén nhirng ngwdi dan ba ma
c6 |é chi cé 6ng trén d&i nay m&i nhé t&i ho ma thoi.

Nhirng ngu0’| dan ba éy, mot ba lwgm lon, mot ba ban carem, mot ba ban dau phdng. Ba ngudi
4y la nhirng “mdi tinh dau” theo nhw cach néi cua ong. Méi tinh dau cla tudi hoc tro! Ong co
dua dai khéng day. Sao khong la Diém dé nhirng chiéu mwa sao em khong lai? Sao khong 1a
Ngo dé theo Ngo v&? Sao khong la nguwdi em xém hoc dé em oi “khodc” di em? Ma lai 1a nhivng
ba cu hom hem chit khdn mé qua di dép Nhut cii dén ndi cao su bé ra, hodc ddi mot chiéc nén
rach toi ta, hodc dé dau tran di cdng khong, 4o tréng rach lwng da nga mau vang xin!

Yéu lan dau ma yéu nhw thé, bdo sao nguwdi ta khong bao 6ng dién!

Nguoi tinh dau thir nhat 6ng gép & xom Hang Xanh. Mai Tét xong ba bira da lai hoi: thua ng
cho nha chéu,héi tham, con may hém nira thi la tét a? Co‘n~léu lam cu a! Thé hé 6ng? Thé ma
chau quén mat, lam phién é6ng qua. Ong cho nha chau xin 10i.

Nhirng cau néi lam t6i béng giat minh. Cu ba dong bang bac bd di cw &y nhirng nam muoi nam
trwd'c day sao an noi lé phép va lich sy dén nhw vay. Cha bu v&i bay gi¢, nao ndm, nao cut xéo
ngay khéng ba danh cho nat mat!

Va cu lai hdi: Phién 6ng cho nha chau héi thém. Ong cé biét nha 6ng Pa & 16i nao, xin 6ng chi
hé cho nha chau! Lich sw hon ca Tay, hon ca My!

Ong Pa la 6ng nao, co tréi ma biét, nhuwng ba cu lwgm lon cr quanh quan & xém Hang Xanh
hai mai. Ong Kiét doan ching co6 thé 13 ngwoi tinh cl ldy nhau chang dang thwong hoai ngan
nam, ciing cé thé la ngudi chdng di lac Idc trén 1én tau di cw vao Nam. Mét cu ba com c6i lan
than di tim nguwoi xwa clv téi lui héi mai khién 6ng Kiét da doan cla chung ta “yéu” luc nao
khong hay. Vi yéu nén thwong. Vi thwong nén lo. Vi lo nén so. Va 6ng s¢ rang, xe tang thiét
gidp rén ran ré ro kéo 1é nhu’ng khé&u dai bac dai ngoang bang qua xom Hang Xanh mét ngay
nao dé sé lam cho cai khdn mé qua, déi dép Nhut bén, méy cai lon vira luom duoc véng tung
toé va trai tim van con 4p U hinh béng nguoi xwa con dap, nhdy trén méat duong!

Ngwoi tinh dau thir hai 1a mot ba gia ban ca rem luc tac gid con hoc tiéu hoc. (Yéu sém qua
ong Kiét nhi?). Khéng nhu bay gidr, kem déng cirng thom ngon dwng trong thung xdp, kem cla
sau mwoi nam trwdc xanh doé toan nwéc da dung mét ti la vo tan, lai gilr trong tet mot 1am béng
thuy tinh, nén ngwoi ban phai nang niu 6m gilr trong long.

Ba khéng thé chay theo khach héng la dam hoc trd nghich pha nhw quy, khdng thé canh tranh
v0’| bon con trai ma manh bay trd d6 xing4u dé vét sach tui bon nhd. Ba chi ngdi mét chd vay
vay céai chudng bang dong bdng loang, leng keng, leng keng m&i moc nhw con cho hién lanh chi
cho ¢6 nguoi ngo la vay dudi ngoacl Ba gia nghéo xau xi do khong ngo hién ra duoi mat cau
bé Kiét than thwong dén ndi cau thay do la ma téi dang ngdi chém hém. Goi ma ngon lanh, ma
t6i tay xach binh ca rem, ding ngé thang con trai cta ba dang xép hang di vao I6p.

Yéu nhw éng dang la dién that, mot ngwoi dién vé lweng thanh khiét, dau téi co mubn dién ciing
dau co dé.

Nguoi tinh dau thi ba |a mét ba gia ban dau phéng & bén xe My Tho. Ba cling rach rwdi, xap
xé nhwng lic ndo cling san sang tang khéng mét nu cwdi mém mém cho khach. Ciing nhw ba
ban ca rem, ba khong thé nao tranh khach dwoc véi cac cd gai nhanh nhen tré trung. Vi vay ba
ban &. Ma cang ngay cang & &m hon niva vi ba budc phai ban dau lép. Troi héi! Sao khédn cung
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t&i murc phai di ban déu Iép! Tac gia kéu l1én nghe dwt rudt. Dot rudt vi mot ngudi biét viec ban
dau lép la khong lwong thién ma van cl phai ban. Du cé |i nhi cam on, du cé tang khéng bao
nhiéu nu cwdi thi trong ldng ba van nang triu xau hd xét xa. Con trai di linh chét, con dau phai
tan tdo nudi con. Hat chac c6 dau ludc ban ban ngay, hat Iép dé ba 1ap 1& danh lan con den Ira
ban trong dém. C6 vay méi kiém dwoc chut tién 16 nudi minh va nuéi chau! Thé 1a nhirng
nguwdi nghéo mudn sbng lwong thién ciing khé ma sbng dwoc. Cl phai déi gat mét chat. Mot
chat nhwng ma ca mét doi dai thi dbi gat bao nhiéu?! Cho nén nhitng hat dau 4y tan vao miéng
ong dang chat.

N90| (o tang cao Paris bén ly regu vang song sanh ma éng khong nham nhap duvoc huong vi
nong nan cdia mua xuan vi ong nh¢ ra khéng chi & Hang Xanh, ¢ séan treong tiéu hoc Bac Liéu,
& bén xe My Tho ma con & bén pha Rach Miéu, Can Tho, Vam Céng...nhiéu khéng dém hét
nhirng ba gia qué huong, nhitng ba cé lan da nhdn thom tho mui dat, c6 nu cuwdi ri rao tre tric,
c6 ban chan nit né phu sa, co trai tim tir bi vé ltvong da bom mau vao rian téi tir thud con trong
bung me. Nhirng ba me Viét Nam khong mét chat anh hung, nhirng ba me binh thwdong cua
bao nhiéu nam chinh chién. Van con dé nhitng méi tinh dau cta éng. Van con dé cho du thoi
gian qua mau va cudc séng quay cudng khién ching ta vé tinh hay o he khéng thay.

Ong Kiét ( khéng cé Tru ) oi, doc xong truyén nay téi thdy mac c& qua. Mac c& vi toi da tirng
gdp bao nhiéu ngudi lwom lon, ban ca rem, ban dau phong, ban chudi chién, céc i xoai nhw
dng ma sao long t6i luc 4y va ca dén bao ndm sau van clr dirng dwng. Tdi khéng khinh ho
nghéo vi tdi cé gidu cé gi hon dau, nhwng toi lai chi ddng long trac an véi nhivng ngudi n mac
lanh 1&n va ndi ra 6ng chéd cwdi, xinh dep mét chat, tré trung mét chut, sén sang lao vao dong
xe c6 nhw mac clri dé nhat cho nang mét chiéc khan roi, hay géng minh lam Luc Van Tién
trwdc bon luc 1am thado khdu cho du sau d6 6m dau mau vi d& hoi tréi ga khéng chat. Téi nao
dam goi mot ba ban ca rem, ba lwom lon hay ba ban dau phéng bang ma mét cach thuc long
nhw 6ng.

Nh|éu ngum khen éng la bd tat nhuwng t6i khong nght vay. C)ng yéu ho mét cach thyc 1ong vi
cuong ran cua Ong chuwa lia, vi mui bun dat phu sa van chuwa rra sach & tim 6ng du éng dang
song & Paris. Séng ¢ Paris ma long 6ng thi & Bac Liéu, & Viét Nam, con t6i va chéc ciing ¢c6
nhiéu ngudi khac sbng & Viét Nam ma hén mong & tan Paris hay Niru Udc! Sbng xa qué
hwong ma 6ng lai nhé, lai yéu. Con téi séng gitra qué huwong ma lai quén lai ghét. Dai khi ghét
qua vi nghéo déi, vi tut hau, vi ...hang tram thc...!

C6 nglra ngay cam but mot ddi khi, tdi mai thay viét dwoc mot truyén nhw 6ng viét, néu cé phai
lan ra chét thi cling thwc 1a swéng. Swéng vi it ra cling lam dwoc mét viéc nhd cé ich cho minh
va cho ddi. Ma doc lai cho k§ thi thy 6ng dau cé viét, dng chi trai Iong minh ra, khéng nhuw trai
thdm dé & nha hang khach san hay cac cudc dén rwdc phwong dién qudc gia quan trén ngé
xudng nguwdi xa tréng vao, ma la trai nhw lta rap minh trén ddng ruéng, nhw nwéc phi sa dong
dwa vao tan thém nha, trdi nhw nghé con goi me nhw chau sa vao long ba. Ty nhién phoi hét
gan rudt chi khdng ky khu got diia, khéng lam van theo kiéu cach tan.

Ong Kiét oi, cdm on éng da cho t6i tim gap lai qué hwong ngay chinh gitra qué hwong minh.
Téi cling nhw dng, chi mé&i mdt qué hwong chién tranh nghéo doi, nhwng d6 1a mét qué hwong

that voi nhitng ba me qué huong, ma du co di khap nam chau bén bé cling khong dé gi tim ra
dwoc. O, cling nhw 6ng, t6i yéu ho, du day la tinh cudi chr khéng phai tinh dau....
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Phu dinh:

Nhi*ng thang nam cubng nd

Mot noi khéng ngay thang

T6i chi la mét cong dén hang hai cém bat chitr khdng phai la nha van. Lai cang khéng phai la
nha van cé thuong hiéu cho du la cap xa hay cap nha nuoc. Toi viét trude hét cho cac con téi vi
chung rat mu mo khéng hiéu cha éng chung da song va da chét nhw thé nao trong suot hon
ntra thé ky giébng bao vira qua.

T6i c6 nguoi ban bao bay gio viét nhw Kinh Kha budn. Nghia la biét chdng toi dau ma van phai
cam lay but nhw cay chuy tha. Téi nghi con hon Kinh Kha bubn vi séng Dich bay gio chang
nhirng lanh ma hoang vang dén ron nguoi. Chang cé mét tan khach nao dam tién dwa. Céi dat
Tén ay luc nay dang ngut troi guom dao bét trac.

Tir lic nan doi nam At dau dén nay ¢6 bao nhiéu triéu céng dan hang hai Viét Nam da chét?
Hai triéu? Nam triéu? Hay muoi triéu? Chét vi déi, vi tha tiéu, vi dau to, vi té céng, vi Mau than,
vi cai tao, vi vurot bién... Cho du & bén nao ho ciing chi la nhiing néng dén ngheo, ca doi khat
khao manh vuwon thl;l’a ruéng. Chinh vi vay ma ho bj Itra phinh, bj loi dung, bi sai khién. Cho dén
bay gio nhitng ké séng sot ciing khéng con la nhirng néng dén thuan Viét nhw xuea.

Cai lang An Bjnh khdng c6 trén ban dé Viét Nam nhung nhét dinh la cé trong tdm twdng cua
nhiéu nguoi. Va sé phan cua ho cidng tréi ndi nhw nhan vét bj tha tréi séng. Con séng ay la con
séng lich st.

Toéi khéng du strc viét dai, chi tém gon non 200 trang. Nhing thang nam 4y v6i bao nhiéu

khé dau, bao nhiéu uét han téi dinh séng thi gitr chat trong long, chét thi mang theo. Nhung giip
khéng duoc nén phai bat 1én hai tiéng kéu cudng n.

Cing nhw nhén vat chinh trong truyén vira moi sinh da bj dem tha tréi séng, téi tha tac phém
cta minh Ién mang. S6ng chét thé nao la s6 phan cta né. Du sao tbi ciing xin dwoc cam on.

Tréan trong,
K. D
Déng tang Qué huong t6i va dang tang Ba toi

* T4t ca tén nguwdi, tén lang, chirc danh déu dwoc hw cdu. Moi sw trung hop 1a ngoai y mudn
cla tac gia.
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Ngw&i da sinh ra téi nhwng khédng dam nhan t6i 1a con chac van mudn cho téi dwoc séng.
B&i vi, mac du tha t6i xudng séng, nhwng ba van can than dat t6i vao long mét chiéc nap bau cé
trét dau rai va dap 1én ngurc téi mét chiéc yém ma méi sau nay t6i van con nghe phang phat mui
mo hoi.

Dong s6ng dwa téi di vo tinh nhw bao Ian dwa nhirng xac sdc vat ma ngudi ta van
thwdng ném xudng. Néu hém doé khdng cé mot ngwdi dang dai cat tim hén va khong cé mét con
gi6 nhe bat chot thdi qua dwa cai nap bau tAp vao chan ba thi khong biét sé phan cua toi tréi ndi
dén bo bai nao va liéu t6i con co di co may dé ma sdng sét & doi hay khang!

C6 Sau ndi, luc dau tao hodng hon twéng la ma da dinh bd chay Ién b&, nhwng nhin ky
thay cai mat may tim ngat tao voi vang mang cai nap bau chay thdng vao léu. Tao giwt dai mot
tdm tranh dét Itra d& swdi Am cho may. May qua, nha cé con ché méi d&, tao nhét thir cai v nd
vao miéng may, troi oi, may bu ngon lanh!

Nhw vay, cé Sau ndi tiép, con ché dé ciing nhw me ciia may. U thi 1a me cla tdi, hay
dung hon né coi téi nhw mét trong bay con clia nd. Ngoai viéc phai nam phoi bung ra cho téi bu,
né con don sach ca cit dai do tdi thai ra. N6 thuwdng dwa cai lwdi dai liém lap khap mat mi
minh may téi. Nhé vay t6i trui trii Ién 1én, khéng bi ghé chéc day minh nhw nhivng dra con nha
nghéo khac.

Cai ngéa ba song vang lang va budn hiu béng tré nén dn ao khi tdi dwgc don thdi la cho
dé ra nguwoi hay té hon la nguoi lay cho dé ra t6il Khdng ngay nao 1a khoéng cé ngwdi dén xem
va mac du chang ai dam t&i gan vi con cho cai canh gitr téi quéa can than, nhwng khi ra vé ai
cling bao dich thi chinh con ché 4y da dé ra téi.

Khi c6 Sau dem t6i xuébng chua Thién An xin “ban” cho Phat dé I ma da & nga ba soéng
khéng dim chét téi, ngudi khap noi kéo dén xem con déng hon ca di 18 ram thang bay. Méc cho
con ché nhe ham réng trdng nhén ra gdm gir ham doa, ngwoi ta van clir vach dit t6i ra xem ¢
cai dudi nhw dudi choé hay khong. Nguwdi ta con kéo cé chim vira cwdi vira bao 1a gibng hét ...
chd!

Cho du tdi c6 do ngudi hay cho dé ra, ngai hoa thwong van xem téi la mét sinh linh bé
bdng can dwoc Birc Phat ché che, nén ngai da nhe nhang boc quanh téi mot tAm vai mau vang,
vira niém Phat vira ludn tdi vao gitka bung mot cai dai hdng chung, bao dé t&r nén dung muoi
hai chay dén ndi luc nao t6i ciing nghe nhw c6 tiéng chudng ngan nga & trong dau!

Vi da vat hét siva cho tdi bu nén con ché teo tép khdng con da strc dé dai gi niva. N6
thanh ban sudt ngay choi dua véi tdi. N6 thweng rit 1én nhirng tiéng w &, stia hac héc roi vut
chay cho t6i dudi theo. Khi dudi kip, né lién nam I&n ra dat dé cho t6i nam dé 1&n. N6 réi rit dua
cai lwdi liém khdp mat téi nhw thé tdi vira di dau xa méi vé. Choi chan, tdi va né cung nam lan
ra ngu. Khi c6 Sau dem toi xuéng séng tam rra, nd van chwa théi cai con dua gién. N6 boi tit
sang b& bén kia dirng chéc mo 1én ma sua. R&i né lai 16n qua du0| theo ¢ Sau, chay quan quit
khap nha. Cd Sau phai nén mét can chéi vao Iung, né m&i chiu ndm yeén.

Mot hdm, tdi va né cung choi va cling ngl canh nhau nhw thé, thang tha ngltr Puc
chuyén &n trém cho, da 1én quang day thong long vao cb né, 16i di. Khi cd Sau toi tim dwoc
thang khdn nan thi “nguoi me” t6i nghiép cuia téi chi con lai cai dau dang bi né gdm nham nhé!

C6 Sau, ngudi da clru vot tdi khdi cai chét ciia mot dira bé vira méi sinh da bj dem tha
tréi sdng, ngwdi da nudi nang day bao nhiéu khi danh méng t6i, ngwdi ma toi thiét tha mudn goi
me nhwng c6 van khéng cho. C6 ndi, tao chwa cé chdng sao lai cé con dwoc. May clv goi tao
bang cd, khi nao tim dwoc nguoi da dé ra may thi hay goi me. Dau phai ba ai ciing goi la me
duworc.

Nhuwng biét dén bao gid'! Cr nhw 16 ¢d phdng doan thi me téi phai la ngudi & thén An
Doéng chir khéng & dau xa la. Néu & xa thi khi vét dwoc cai ndp bau 1én, |a toi da chét cong tir
lau rdi. Va ciing b&i vi chi c6 & An Bong chuyén nghé lam cdm maéi cé nhivng chiéc nap bau trét
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dau rai dé tranh nwéc mwa va gitr cdm cho don. Toi da di khap An Bong, chui vao cac 16 cdm,
dé& mac cho nguoi ta dua cot s& nan, nhung van khong biét ai 1a ngwdi da dé ra minh. Ma dau
cho c6 ai d6 thi cling khéng chac da di can dam dé néi véi ti rang, ta chinh 1a me cla con dé
cho t6i dwoc sung suwéng guc dau vao ldng ma khéc goi Me !

Tuy cd Sau khéng cho tdi goi me, nhwng long t6i lic nao ciing thAm goi c6 1a Me. Me
Sau, Me Sau oi ! Téi goi thé khi téi dm dau, khi t6i tuyét vong. Ngudi co thap nhd, den, mét con
mat gan nhw bj chdt vi mot canh tre dam phai. Téi khong biét ¢d bao nhiéu tudi, nhwng tréng cai
dang ngudi kho dét nhw trai mwép khd, miéng lic nao ciing nhai trdu bdm bém, co ding 1a ba
ngoai va toi la dra chau nhé.

Nha cd, thwe ra la cai choi rach clia ¢, nam & dia dau thén Trung Luwong. D6 la mét doi
d4t ma nhirng con lut mdi ndm  tran qua da cudn hét dat mau, chi con tro lai cat goi la ddng cay
Sanh. Goi la ddng nhwng chang cé mét cong lia hay cay bép nao, chi lo tho mét vai cay say luc
nao cling nghiéng nga trong gié nhw nhirng ngudi say rwou. Vao mua nang, nhirng con gio
nam dudi bt nhau trén bai, tung cat 1én cao, udn lwon mét héi réi trat ca xuéng thén Trung
Lwong. Cat trén mai nha, trong buéng ngu, trong mam com, cat nhiéu dén ndi cd moét xéom dau
thon phai bd di noi khac, ch| con lai méi mét chua Thién An phoi minh ra chiu tran.

DPdng cay Sanh méi ndm mét phinh to ra va cai nga ba sdng cang ngay cang hoang
vang hon. Khi mua muwa t&i, chi trong mét vai ngay la ca canh déng ménh mong nhw bién. C6
chau t6i phai dem nhau vao tra trong ma Thap Mién. Bay la nhirng ngoi mo co nam san sat bén
nhau nhw nhirng con trau dugc ai dé lua lén go dé tranh lut. C6 chau toi moi ngwoi chui vao
mot nha mo thap I t&, che gié bang mét tAm tranh réi nam cudn tron trong dé subt dém nhw
mot con cudn chiéu. Bén ngoai, gid rit 1én the thé, suc sao trng ngdi mo nhw dang lung kiém 10
quy khéng dau ciing dang lan trén dau do.

C6 Sau noi, may mwoi nam trwde dan cac lang ndi 1én lam gidc. Ho |a nhirtng ngwdi dan
ong trong tay chi cé6 méi mét cay rwa nén goi 1a gidc Rwa. Ho cat phang bui té, rung rung kéo
nhau I&n pht xin gidm xau gidm thué. Quan pha hodng so phai dong ctra thanh. Ho lién tran
vao cac viing phu can, gép ai dé bui té 1a dé ra cat phap. Ho tung hoanh dén ca thang. Mai dén
khi quan cong st cho linh Phap hop ciing véi linh tap vay bat sudt may ngay méi dep dwoc
yén. Bon ho bi triéu dinh khep toi lam giac va nhung ai & ba lang An Binh, An Béng va Trung
Lwong déu bj dem chém & dong cay Sanh. D4u clia ho bi dem béu trén nhung cai coc cam ven
dwdng, con xac thi dem choén & bai cat. Chi mét mua lut la bao nhiéu cai xac khéng dau déu bi
nuwéc cubn trdi, xwong trdng 1an 16c khap ca canh dong, vung Vvai tan cac khu vwdn & thén
Trung Lwong. Hoa thwong chua Thién An cho céc sw sai di thu nhat, gom thanh mét déng 16n
hod thiéu rdi lap dan giai oan.

Ma&c du nha chua da tung kinh siéu do dén bay ngay, nhwng néi oan to I&n qua nén
nhirng con ma khéng dau khong thé nao siéu thoat dwoc. Chung bién thanh quy ct rén ri khéc
than mai. Tr&i ndng chdng quay cudng thanh con gié trét, tréi mwa ching bién thanh nhirng
dam ma troi 1ap loé. Mot déi khi chung bién thanh ngwdi cung di véi khach bd hanh, ciing hoi
han chuyén trd, dén khi nhin mat méi biét 1a khéng c6 dau!

Nhwng, van theo |&i ¢d Sau, nhirtng con ma da bién thanh quy 4y tuy dang so that,
nhwng nhirng con quy séng méi dang so hon. D6 la nhivng bon &n may chua. Chung tu tap
thanh bay dén vai mwoi dira tén mot thang 1&n lam chda. Ngoai viéc &n mac 16i thoi rach ruéi da
danh, ching con bé vao chan nao diu tdm rudt ca dé rudi nhang bam theo vo ve nhuw dan sao.
Thang chia ndm nghéu nghénh trén mét cai véng rach dé cho hai thdng mu khiéng di xién xeo,
hai bén lai cé hai cai long bang nén c&i do hai thang thot cdm. Viéc dau tién khi vao dwoc nha ai
la chiing tim cach choc cho ché can. Chi cAn mét con ché hung hdng ngu dai nao dé dép mot
phat vao mét dira trong bon 1a y nhw rng bon chung tring Ién. Ca 1 tére thi nam I&n ra dat, vat
va kéu gao nhw dang bi ai thién. Chung ndm dé sudt ngay, hét khac nhé dén ia dai cho dén khi
chd nha chiu hét xiét, phai dem gao thit tién bac ra van xin hét 1&i ching méi chiu di cho!

Vi vay, khi nghe tui &n may chia kéo téi dau lang, nha nao ciing voi vang nhét chd,
dong chéat clra nhw trén gidc. Nhirng nha giau phai dem gao tién ra téng tién dé chung di qua
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lang khac. Ca dam hwong ly ciing phai xén bét quy lang, ngot ngao nan ni néu khong ching téi
nam va trwéc dinh lam & ué dén ca thanh than. Nga ba séng 1a noi chung wa thich dirng chan.
T day, chang di t¢i cac lang ven séng ma khéng bé sét mét lang nao. Chiéu tdi ching kéo
nhau vé bai cat thao bé nhirng thir do’ day hoi ham, tam tap ky co rdi twoi tinh &n udng no say.
Chang dlra nao cam. Ciing chang thang nao chdt, con nao que Blra nao cling manh khoé béo
t6t. Thang &n may chia lai c6 ca v hau, com rwou xong lai risng mé& ruc rich subt dém. Co lan
ching dem gao thit t&i cho c6 Sau nhwng cé khong thém nhan. Co bao tha chét doi chir khong
bao gi® dung vao clia bat nhan.

C6 Sau ké cho téi nghe rat nhiéu chuyén nhuw thé, nhwng khéng hé néi cho téi biét mot
chut gi vé gbc gac ctia co. C6 bao, tao cling la db tréi séng lac cho nhw may, ¢6 hon gi dau ma
néi. Ngay ca tén cd nghe ciing rat la di, dan ba ai lai d&t tén Choi. Nhwng c6 cwdi bao tao ham
choi qua, nguoi ta chiri mai 1au ngay thanh tén.

N6i vay ch c6 la ngudi rat chdm lam. Séng bang nghé di mét, danh tranh gid ra thi
choi thé nao dwoc. Co6 didu cd lam nhivng viéc tdn man budn ba &y mot cach rat nhe nhang vui
vé, lam ma cl* nhw choi vay.

Thwong thi bon di mét viva déng vira gian khdng thua gi bon 8n may chuda. Ho lay c& di
mot dé rat trdom lta, bé trém bap, nén chd rudng ndo ciing dem theo mot cay roi dai dé tha st
ma quét I&n lwng 1&n nén. Co Sau t6i khdng mudn bi danh nhw danh ché. Boi cho lta duoc bod
xong ganh hét vé nha va ca bon cuép can kia bd di, c6 chau t6i maéi xudng rudbng gom hét
nhirng hat théc roi trwée khi ld vit chay déng kéo tdi. Chung téi cling quét ca lta rung trén
dwong di mac du ¢ 1an ca dat va phan trau bo. Nhung cé hé gi, sau do co t6i dem hét ra séng
dai, chi trong chéc lat la c6 cd moét mé IGa vang. Mét nhw thé thi chang ai thém tranh véi cd
chau tdi ngoai mét vai con chim sé chim cu thinh thoang sa xudng dép vai hat. Mua mwa nwéc
ngap dong thi chung t6i lai kiém kha hon vi bon di mét gia bd kia khéng chiu dwoc wét at lanh
|8o. Chung ti nhiéu khi dwoc the gat chiva lai cho ca mot vat lta ngap trong bun.

Nhirng ltc khodng cé gi d& mét, co t6i di gili ra danh tranh dé ngudi ta lop nha. C6 ti man
dung liém gat nhirng hat théc con sét lai trong ra trwée khi git cho rom bung ra, chi dé lai
nhirng cong ra thang va cirng. Sau d6 cé dung nhirng chiéc hom tre va véi cach thire trong
nghé, c6 dan thanh nhitng tAm tranh rat dep. Tién cong cho méi mét tAm tranh chang dwoc bao
nhiéu nhwng ¢6 dwoc rat nhiéu lda, tuy gao c6 mui dau hoi nhwng van di &n quanh nam.

Sau méi mua lut, cai bai cat & nga ba séng rat nhiéu hén. Cé dem mot cai rd thwa clr
viéc xuc day cat rdi dé nwéc cudn di chi chira lai nhirng con hén vira ngot vira béo ma ai ciing
thich. Chinh trong mét Ian nhw thé c6 da cru sbng toi.

Co Sau tdi nhw thé do, rat nghéo hén co cwe, nhwng ngoai con chd cai mét thoi viva la
me vira & ban cua t6i, thi chinh c6 1a ngwdi dan ba tlr tam ma phwédc dire 1dm to6i méi gap
dwoc trong doi.

2.

Chung t6i séng nghéo khé nhwng yén lanh nhw thé cho dén mét hém chét khiép vi so.

Hom Ay la mét bubi xé trwa, trori khdng cé gio nén rat nong. CH toi viva tdm tor duéi
song Ién dang phoi do trén may cay say. Bé&ng nghe dat cat kéu rao rao, chi trong chép méat da
thay hai sT quan Nhat, kiém dai sat dat dang dirng lu 10 tredc mat. Mot ngudi nlra mac ao Tau,
hai tay bi tréi quat ra sau lwng. C6 téi vdi ndp sau may cay say, con téi thi tum lay éng quan cla
c6 che mat.

Mét sT quan lién rat kiém nghe danh soat chi théng vao c¢d t6i, am oe mdt trang tiéng gi
do nhw quat thao. C6 t6i chép hai tay sup xubng déat: * Lay céc quan tha cho ching con! *. T6i
cting bi c6 kéo nga chwa kip khéc theo, da nghe lo' 1&: "n6 piéu ni 16i thi cho né coi 161", Cb tbi
lién giat phang t6i ra khoi quan, 16i ao xubng sdng mac cho téi khoc thét 1&n vi so. Hai si quan
Nhat lién day ngwdi Tau ngé chui vé phia trwdc. Qua téi bd bén kia ho tra gwom vao vd, nghe
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ciing &n lanh nhw IGc ho rut ra. On trdi, cd toi khdng bi chém lai con dwoc cho mdt déng bac.
D6 1a 14n duy nhét chung téi thdy quan Nhat va ciing la 1an dau chang téi cé6 mét dong bac ganh
dwa.

Sau khi hoan hdn, cb to6i lay chlec yém clia ngwoi me da tivng dap lén nguc toi, can
than goi dong bac rdi dem 16t dwai cai gbi rom cuia toi. C6 dir dir ngén tay vao tran dé de toi
khong duoc lay cap. Co cwdi bao, dé mai mét cudi v cho may!

Lién sau d6 cai tin 6ng Bang Teng bi Nhat bat dwoc ban tan dn ao & cai xém Miéu bén
kia sdng. Nguwoi ta bdo Nhat né sé& tdm dau Ién nguoi 6ng ta rdi dét dé 6ng ta chay coi choi vi
cai téi quyén tién giup Tau danh Nhat. N6 da tirng méd bung con ngwa bi chét ra, nhét ngudi dan
ba dam lay mat cwa tron cam ban cho ngwa né an. Thi bay gid cai chuyén thiéu séng hay md
bung dau cé khoé khan gi. Ngwdi ta néi téi Nhat nhw néi téi mot hung than div doi chwa hé tha
chét cho ai bao gi&. Vay ma cb t6i da khoi chét laj con dwoc cho tién. Qua that 1a may! C6 toi
dau biét dwoc rang chi it ndm sau, cai viéc “ 16i thi cho né coi “ lai 1a mét cai téi dang bi dem ra
xtr ban. D6 la t6i lam tay sai cho Nhat!

it 1au sau cai ngay 6ng Bang Teng bi bét thi nghe tin Nhat dau hang DPdéng Minh. Ma nghe

dau minh ciing 1a Béng Minh nén coi nhw minh ciing thang. Cé diéu thdng nhwng chang vui
chit nao vi cé ca triéu ngudi chét doil

Cau Khanh, con trai 6ng tbng B4 dang hoc Tu tai & Ha Noi phai bd hoc ma vé. Cau nai,
khéng c6 chd nao chiu ndu com cho hoc trd. Ngay ca chu nha cau tro hoc cling chi an m0| ngay
mét bira, ma phai doi dém khuya m&i dam an. Mbi nguwdi chi co m0| chén com an véi mudi. An
thdm trong béng tbi kin k& dén ndi khéng dam nhai, chi tron trao réi nubt. Phd xa dong chat cira
ca ngay lan dém. Nguwoi chét vi déi va lanh nam chit dbng dwéi mai hién, chan tay co quap bau
vao nhau g& khong ra. Phai dén trwa xe chd xac méi dem di hét. R6i hém sau lai c6 ca hang
chuc bd xwong nam 6m nhau chét cirng. Cang luc cang nhiéu hon, nhirng ngudi khéng ra
nguoi...sau khi da &n hét ca coc nhai, chudt bo 1éch théch kéo Ién thanh phd dé chwc chd chut
chdo 14 da. Cé lan cau vo y ném mét cai vé chudi xubng dwdng, 1ap tirc c6 hang chuc ngudi
tranh nhau, ké dwoc lién tron mat nubt chirng! Nguoi ta déi dén ndi &n ca la cay, &n cé nhw trau
bo. Nghe néi cé chd an ca thit ngwdi, cha an ludn ca thit con vi khéng an né ciing chét!

Nghe nhi*rng chuyén nhw thé cd Sau t6i thé dai. Co noi, tao cé chét thi cling dwoc di, chi
t6i cho may da bi tha troi sdng gi® lai con phai chét déi niva. Lam ma déi khd 1&m, Iic nao cling
vat vudng trén bd cay ngon cd, doéi khat thi 1am sao dau thai cho dwgc! Nhung 6ng phé Ba lai
ndi, & x& minh chang ai chét déi dau ma lo. Nhat né dau co bét cat lua dé trong day cho né. Lua
trong Nam nhiéu nhw cét, Ty né phai dét bot dé chay xe Ita kia.

Tw khi thdy hang ngan nguoi chét vi déi, cadu Khanh cho rang sw giau cé no di cta
minh |4 mot cai toi. Cau doi dem phan rudng ctia minh cho hét nhixng ngudi nghéo. Ca nha
ong tbng Ba déu cho rang cau hoc qua hoa dién. Luc nay, hai tiéng cong san dwoc ngudi ta néi
t&i ma khong can phai ngé trwdc nhin sau. Cé ngwdi hdi cong san la cong lam sao ? Ong pho
Ba lién ndi la cong cac ba vo lai. Dan 6ng cwdi khodi tra con dan ba thi nguyt hay. Ong Khir bao
dd phu thuy biét gi ma ndi, coi chirng bi cat mat lwdi bay gier. Ong Khir mét théi mo lam kép hat
nén da di theo ganh bai choi clia éng bau Kién. Nhwng 6ng phé Ba noi, chi ¢c6 tiéng “da”la nghe
dwoc nén chi co mdi mét viéc nai lwng ra ganh dé va lam quan si chay hiéu ma théi.

C6 chau téi la hai ké cung dinh, nhw ngudi ta thueng néi la khéng cé ndi mot cuc dat
ném ché ia. Cai choi clia chung t6i chi che tam trén dét Trung Lwong chir chang phai dan lang
4y. Ma ca hai lang An Dinh, An DBéng ciing chéng lang nao chiu nhan chung téi lam dan. Néu
chi mét than mot minh, ¢d Sau chang can gi phai lam dan lang nao ca. Co ct viéc di mét, danh
tranh gidi ra va di dai hén cho dén gia. Chang ai bat cd phai déng mét déng thué dinh nao.
Nhuwng ti khi 6 t6i, cd khdng mudn t6i lang thang tréi dat nhw bon &n may. C6 néi, may phai cé
s6 dinh thoi, néu khong Ién 1&n quan sé bat tdi di day. Roi co lat cai gbi cia toi ra lay déng bac
ganh dwa, dat lén cai dia xin éng ly trwéng cho t6i dwoc lam dan lang An Dinh. Thay déng bac,

22



ong ly trwdng cwdi bao ctia thang Nhwt cho phai khdng? Co toi da. Ong ly trwdng lai hdi né tén
gi? C6 ndi, ai cling biét 1a t6i lwgm dwoc nd trén séng nén dat tén la Xi Bugc. Ong ly trwdng lai
cwoi, ndi: Pwoc thi nghe dwoc rdi, thém xi lam gi cho né xau. Ho Lé ha? vay thi dé trong sé no
la Lé Van Puoc. C6 t6i mirng qua rdi rit da da.

Vay la toi cé tén tudi dang hoang va mét trong ba cai lang & nga ba song 1a lang An
Dinh da thanh qué quan cua toi.

Do la mét lang nho nhw bao nhiéu lang khac nam ven séng v&i mdt hwong 16 chay qua
nhirng vat dat thd, vira la con dworng ndi cac lang, vira la con dé ngan nwoc trong mua lut. Lang
co ba xém: thwong trung ha, ngan cach bgi cac go day moé ma va nhirng duong lubng quanh
nam ndng ndc mui phan trau bd. Moi nha trong lang déu lop tranh chi méi nha 6ng chanh nhac
lop ngdi méi dé twoi. Vi lang quay mat vé hwédng nam nén lic nao ciing thay thap Banh it néi
bat 1&n nén tréi nhw hai bup méng khéng 16 nhé Ién khdi mat dét.

Ong phé Ba néi, day la dat ctia Hoi, thap cGia né con nhiéu hon chua ctia minh. Ai ciing
twdng nd diu vang trong dé nén duc déo dap pha gan hét. Dau biét rang vang cta né 1a vang
sbng, hé théy ngwei minh 1a trén biét. Trong vedn nha ba pho Ly dém nao vang chéng di &n
sang rwc ca vwon nhwng dé gi ma tim duorc. Ong phé Ly lay cé tréng chubi dao nat ca vuon,
dao t&i dao lui ca nam ciing chi dwoc c6 may trai cau, nhwng khi dem vao nha coi lai chi la d4t
nung den chay nhw sanh. D6 la chwa ké& 6ng ta bi ma Hoi lam cho cai bung chwong 1én nhw
tréng céi thiéu chat niva la toi mang.

Thay gido Hién thi néi day la dat anh hung. Anh em nha Tay Son tuy phat tich & An Khé
nhwng lap nén nghiép d& & Qui Nhon tire la thanh D& Ban. Quan ctia anh em Nguy&n Nhac
dong & phia bén kia séng ngay nao chang 16i sang lang minh. Cai gd Na trén kia la noi ngay
dém ho dién tap, voi ngwa cta ho dirng chat ca dwdng.

Ong d6 Ngan lai bao day la dat hoc. Lang nao chéng c6 Tu tai Clr nhan. Lang minh cé
ong cr Van, lang Yén Théi c6 6ng nghé Nha. Khong phai dat hoc nhw An Béng thi du c6 di thi
hang chuc 1an ciling chéng cé ai dau ndi cai Tu tai.

Nhw thé sé phan da dwa day t6i dwoc lam dan clia mét lang ciing kha tiéng tdm nhuwng
nghéo. Dan lang quanh nam chi séng v&i hai mua lGa nén cat dwoc mot cai nha la phai hét ca
mot d&i ngwoi. Chi cé 6ng Chanh nhac chwa dén mot nam da xay dwgc nha ngdi, nao clra
kléng nao gach bong ctr nhw nha Tay. Trwdc kia 6ng nhang nhang, khdng ngheéo ma ciing
chang giau. Nghe dau mot lan di xe Ira ngdi canh mot thang Tay di phat lvong, khong hiéu sao
né ldy nham cap cltia 6ng dé lai mot cai cap day tién. Ong voi vang xudng mét ga nao do di
nguoc vao tan Nha Trang, Sai Gon. Doi mai ca nam khong thdy déng tinh gi méi dam vé lang.
Roi ciing doi ti luc Nhat ddo chanh méi dam tau rudng xay nha. Vi da ting git chirc tréng coi
|& nhac cla lang, nén dng bé tién ra mua dao kép lap nén ganh hat bai choi Thanh Binh Ban.
Ong la bau Kién nhwng nguwoi lang van quen goi dng la Chanh Nhac.

Nh& cai van may doé éng tré thanh nha giau, nhwng cling chi 1a giau méi ndi. Nha éng
tbng Ba méi thuc la giau tir trong bung me giau ra. Nha tuy lop tranh nhwng la nha 14 mai to
réng va kién cb hon ca dinh lang. Nhirng hang cot gé lim béng 16n, nhirng vi kéo cham trd céng
phu, phai ca van tdm tranh méi lop di. Ngwdi ta néi vao trong nha 4y mua hé thi mat lim, mua
déng &m clr nhw ndm trong chan. K& vé vai vé chirc twéc thi 6ng tdng Ba an dit. Mot déng thi
dwai tay cé dén ca chuc ly trwdng, mot dang thi chi cé may cai cd nhi i eo. Nhwng nhe cé cai
nha ngdi sang nhw Tay, cé ganh hat bai choi bé thé nén 6ng bau Kién dwoc moi ngudi né trong
va wa thich hon.

C6 Sau t6i mot doi lan gap ho déu 1& phép thuwa thay Chanh, thay Téng nhwng van coi
khinh 14 troc pha. Chi cé 6ng cir Van du chwa dwoc gép 1an nao van dwoc cb ndi tdi voi tat ca
ngw&ng mo va long kinh trong.

Ong clr Van trede day nha rat nghéo. M4y 1an vao trwdng thi Binh Dinh chi lo 1am bai
thué. Nhiéu tay tho pha chéng ra gi nhwng nhe dng ma thi dau ra lam quan. Con dng thi cl rot
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mai. Sau 6ng cu biét dwoc doi chét 6ng mai chiu lam bai cho minh va dau thér mwoi hai la the
ap chét. Va ciling vi nghéo, tray trat m&i 6ng méi dwoc mot chire quan nhé & mét huyén nghéo
nhét cta tinh Quang Ngai. Nhiéu nguoi vira cuoi vira ké lai rang, dan & dé mbi nguol di tét cho
ong dén ca mot cap ga hay cap vit. Ong bao nhiéu qua khéng nhan. Nhwng khi mé ra xem thay
do chi la hai cai trieng vit hay trirng ga 16n, 6ng ciing danh phai cwdi ma nhan. Ong lam quan
dwoc vai nam, bong ldéc chang dwoc bao nhiéu, lai phai ra vao ludn cdi nén éng tir quan vé nha.
Nghéo van hoan nghéo. May ma phia vo' nha dng vi mé cai chi¥ ctia dng nén chia cho vai mau
rudng. Tt d6 moi viéc trong nha déu do mét tay ba vo ddm dang quan xuyén. Ong chi c6 méi
mdt viéc doc sach, ngam tho.

Co Ié cau chuyén mét théng bé bi tha tréi sdbng nhé siva cho Ion 1én da dén tai 6ng. Mot
hém 6ng bwdc vao can léu cta cd t6i, kéu tdi lai sdm soi mat mii rdéi bao cd rang cho t6i di hoc
sau khi da cho t6i mét déng bac. T6i van con nhé mai cai hinh dang méng manh cla éng buéc
di liu xiu v&i chém rau dai téi ngwe. Nhé c6 éng, nén may ngay sau tdi cling dwoc di hoc nhw
nhirng dlra con nha kha gia.

Ngay dau tién, cd Sau xin ba phé Ly may tau la chudi ho Itra roc thanh xap nhw gidy, lai
cat mot nira cay diia mun vét nhon dé lam but. Co cong t6i qua séng mac du nwdc can toi ¢d
thé 16i qua dwoc. Ca I&p nhao nhao dén tdi bang tiéng goi ma thwdng ngay chung van réo khi
gap t6i: A, thang Ché Dé | Thay gido phai gé thwéc Ién ban bbp bbp nhw giay dinh cua Nhat tui
né mai chiu im cho. Thay kéu anh truéng trang dwa tdi vao I&p cho ngdi bén canh. C6 téi dirng
ngoai ctra chap tay vai thdy may l1an dé cam on.

Thay Ia con trai mét ctia 6ng d6 Ngan day mot luc dén nhirng ba I&p. Lop Tw, I6p Nam
va nhé nhét 1a I6p Bong Au. Lép hoc la nha ddéng cda dinh lang An Dinh. Hoc tro c6 dira phai
cdéng dén trwdng nhu t6i, cé dra I&n sd méat day mun va lang beng. Thuc ra thay chi phai day
nhirng anh I&p Tw, cac anh lai day Iop Nam va I&p Nam thi day bon DPdng Au méi vao.

Anh Cong dwoc I&énh thay ké& hang rao trén |a chubi cho tdi k& theo. Chi mét viéc don
gidn nhw thé nhwng hém Ay t6i run dén ndi lam rach dén may miéng 1a. Md héi tira ra trén tay
t6i tron nhw thoa m&, ngwc t6i danh tréng lién hdi twéng chirng anh Cong cling c6 thé nghe
dwoc. VAt va mét lic tdi cling ké dwoc nhwng xién xeo chang ra lam sao. Khi tiéng tréng tan
trwdng vira dirt, ca I&p da vay lay t6i. Cé dira giat phang cudn 1a trén tay, cé dira kéo tudt quan
t6i xuéng, ching 1am dd moi trd nhw thé téi 1a mét con vat la hay 1a mét mén dé choi ngd
nghinh.

Mac du vay, téi van thich dwoc di hoc. Chi vai ba hém |4 toi da ké dwoc ngay ngan,
nhwng tap doc la cd mét cwe hinh. Duwdng nhw c6 mét cuc da cr chen lay ¢b hong téi khdng
cho giong doc thoat ra. Gay go nhéat la doc chir U. Méi miéng tdi clr chim ca lai. Dé ca mét,
chdy ca nwéc mii, khd khan 1&m téi mai khac ra dwoc moét tiéng nhuw tiéng ho. Ca Idp lan ra
cwdi. Thay bao vé nha phai tp ngdm san ma hét cho cai lwdi né mém ra méi hét duoc cai tat
ca lam ngong nghiu.

Nhiéu dra khac hoc hanh d& dang hon nhwng lai thich & nha di bat ¢ mo cua, thich di
chan trau chan bo, thich lang thang be kia bui no chir khéng chiu ngdi tu tang chi dé ké nhirng
cai hang rao chang biét dé lam gi. Cha me cb strc cho di hoc nhwng chung van ¢l trén. Cw
cach mot vai hém lai cé dira khéng chiu téi trwdng, thay phai cho ca 16p di bat vé.

Vui nhon va hang hai nhu di bat ca hay san chén. Cac anh I&n vénh vao di truéc véi cai
bdi dwng ma va don ganh that dai. LG bé con chung t6i ho reo chay theo. Ché trong lang dwoc
dip thi nhau stia. Nhirng dira trén hoc thuéng 1a I16n tudi khéng ddi nao chiu dé cho bi bat. Chi
nghe ché stia 1a da nhay xudng séng hay leo tudt 1én cay cau. Ca bon dirng dwdi gbc chii nhoi
nhéi nhw ché stia méo. Chi chan thi mang gid vé.

Nhuwng ciing ¢6 lan bat dwoc. Hom dé cé cha thang Phung gitp strc. Bdo méi khong
chiu xubng, 6ng lién vao nha 4y rwa doa chat cay cau. Thé 14 han ta réi rit da da, tudt xubng.
Han bi nhét vao gid khiéng vé trwedng. Bon tré ching tdi dwoc mét biva hd hét dén khan ca
giong, vira di vira danh tréng miéng thung thung lam nhw quan ¢ lau cia Dinh Bo Linh théng
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tran tré vé. Thay bat ké trén hoc ndm 1én ban, thdng canh dét vao méng ndm roi, nhwng ciing
chi dwoc it hom rdi lai trén!

Day va hoc nhw thé, nhuwng chang hiéu tw bao gi®, dra nao du lwdi hay dét dén may
ciing viét dwoc chiv, doc dwoc sach. C& y nhw ngay hai budi dén ngdi dau mat vao nhau trén
hai cai ban chay dai tir diu I1&6p dén cubi I6p |a tw nhién chi¥ nghia né chay vao dau. Téi du
ngam san hét mai méi khi xuéng séng tdm ma doc van c& nhw nhai chir. Nhwng thay bao chiv
viét kha dep va chuwa trdn hoc 1an nao nén van thuwéng dem tdi ra lam gwong cho ca 16p.

Chwa dén hét nam hoc, anh Cong trwdng trang & nha cudi vo. Hom dam cudi thay
Hién dwoc moi ngdi trang trong & phan gilra cung voi ong ly truo’ng Anh mé&c 4o the den, quan
dai trdng, déi mét chiéc khan déng, ling tung trén ddi guoc go, vai chao thay. Khi thay chung toi
l&p 16 the 1w nheo mat sau hang rao, anh mac c& dé mat nhwng van khong quen dwa nam tay
lén doa du biét rang chang con dlra nao s¢ anh nira. C6 dau thap tho sau man clra chang biét
dep hay x4u.

Cudi nam 4y, gan nhw cac anh I6p Tw déu di cudi vo. Lép hoc nhé tudi dan va cai canh
kéo nhau di bat nhirng ditra trén hoc ciing khéng con niva. Dén khi t6i 1én 1&p Tuw, tirc la d& lam
thay dwoc nhivng dira I&p Nam thi Viét Minh cuép chinh quyén.

3.

D6 la mot budi sang mua thu. Cai tréng lang khdng phai vang 1&én mét cach ron ra dé bao
tin ngay khai trwéng ma thung thung tirng héi giuc gid nhw dé vér. Moi ngwdi ngo ngac kéo
nhau ra dinh.

Mot tAm vai mau dé & gitra cd ngdi sao vang duoc treo trwdc chanh dién. Khéng phai
ong tbng Ba hay 6ng ly trwdng khan 4o trinh trong nhw trong cac 1& sic than ma 1a 6ng bau Kién
mac do6 tay dirng trwdc dién déng dac tuyén bd: Chinh quyén da vé tay Cach mang! Moi ngudi
lai ngo' ngac khéng hiéu chinh quyén né 1a cai ra lam sao thi 6ng bau Kién, ngoac éng ly truéng
dang dirng s¢ hai dwdi thém bao phai dem ndp gap con dau cung sé dinh va sbé dién. Khi 6ng ly
vOi vang vé nha thi éng kéu lai dan thém phai nop hét sé tién quy.

Vay l1a xong! Cai chinh quyén vira bi cwép chi la con dau va méy cudn sé. Khéng hao
hiép nhw chu Lia 14y clia nha giau chia cho nha nghéo. Ciing khong tan bao nhw thang Nam
Quang nung chi doi d6 vao miéng 130 Pham the bac dé khao vang. Nhiéu ngudi bao cuop
chinh quyén sao ma dé nhuw trén tudng hat. Nhwng 6ng pho Ba ra vé bi méat bao khong dé dau!
Ong néi, cai 1o Chanh nhac dwgc moét cai cap tién nhiéu thé kia sao khéng mua cai chure ly
trwdng hay cai twé'c clru phdm ma clr gite méi cai chirc chanh nhac véi dam co nhi i eo, rbi thué
dao mua kép 1ap ganh hat? Con thdng Khi» ho hat nghe nhw coc nghién rang ma ciing bay dat
di theo ganh hat la tai lam sao? La hoat dong ngém cho Cach mang dé! Ganh hat di toi dau la
c® xi truyén don di t&i d6. Thir gi ma van chuyén khéng dwoc ké ca sung dan!

Moi nguoi béy gid m&i ngd ra. Ai cling khen 6ng bau Kién la mwu tri dam ca gan qua mat
cé tui Phap 1an tui Nhat!

Tuy 6ng bau Kién khong ra [énh, nhwng dé mung Té qubc dwoc doc lap, nha nao ciing
ch may cho bang dwoc mét la cd. Vai vang thi xin & chua, nhung kiém cho ra vai dé thuc khong
d&. Nhiéu nha danh 13y cai khau dé che trwéc ban thd chia nhau ma may. Ca lang chi cé6 méi
mot cai may may coc cach nén phai chay gan nhuw subt ca dém. Kho nhat la cat ngdi sao! Canh
dai, canh cut, canh map, canh 6m! Réi tung ca lén, nhung cling phai c6 ma treo & ban tho T
quéc, lac > nay con thiéng hon ca ban tho 6ng ba 6ng vai. DPén anh cu Hb thi danh chiu. Ca lang
chi c6 mdi 6ng bau Kién Ia cé mot anh khac gd nhw trong kinh Phat, nén chang biét c6 giébng cu
hay khong!

Xong viéc may c®, ca lang s6i lén vi nhirng cudc biéu tinh. Dan éng thi mang theo cubc
rwea, dan ba thi cam dao phay, tré con thi mé tre. Mbi khi hoan ho ‘hay da dao déu vung 1&n loan
xa nhw sap bam vam ai dé. Bon tré con huia theo danh nhip l6c céc, 16c cdc. Poan ngudi di didu
quanh lang, chan dam lach bac tung bui I&én mu mit. Ong Kht luc nay khéng con 1a mét tén linh
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chay hiéu ma oai phong 1am liét nhw mét vi twéng. Lac di dau, lGc doan hau, 6ng khoa chan
mua tay nhw nha vira mat trom. Khi di ngang qua nha 6ng bau Kién, éng lai thic doan ngudi
gam to hon, mé danh nhleu hon, chan giam manh hon trong khi 6ng chi huy Cach mang dirng
trén thém nhin ra vira vay tay vira mim cuoi.

Ong tdng B4 thi ngworc lai. Mi khi doan biéu tinh di ngang qua nha, 6ng déu l1an ra sau.
Ong so cai dam biéu tinh do dng Khir dan dau con hon so cai dam an may chua. Vi I an
may, chi can dem mét it gao tién la chung di qua lang khac, con cai dam biéu tinh nay thi biét
téng tién bang cach gi? Ong lo Idm nhét 1a nghe hé “da dao”, c* nghe nhw chtvi thang vao mat
ong!

Vi vay, khi nghe phat dong Tuén L& Vang, éng lién 16t sach dé trang strc clia vo' con,
sung swéng dwoc dem hién cho Cach mang. Ong bau Kién khi nhan 12 chiéc kiéng, 15 chiéc
cong va 20 chiéc nhan trwdc méat dan lang, da tung hd éng tdng Ba la nha Pai Yéu Nuéc. Dé
chirng té rang minh xirng dang va&i cai twdc hiéu méi mé dé, éng tdng Ba lién hién thém méay
sao dat dé xay tru s& Uy Ban. Nhw van chwa vira, 6ng lién kéu tho téi bac ciu néi An Dinh véi
Trung Luong. Cay cau gd dam thang vao can l&u cltia ¢d chau toi. Nhe vay mua lut toi di hoc ma
khéng phai qua do. Khi khanh thanh 6ng hao phéng cho nga mét con bo, hai con heo dé khao
dai cac bac tho va ca lang. Ong lai dwoc 6ng bau Kién va 6ng Khir phong cho chire Truwédng
ban Vé sinh kiém Trwédng ban boi Séng Méi.

Lién mét luc dwoc dén may chirc, 6ng lai cang hang hai hon nira, yéu nwdc hon nira!
Céc cu gia nhw 6ng ctr Van, 6ng dé Ngan khong con ngoi tram ngam bén tach tra ban sadm
Trang Trinh, cac ba lao khéng con thong dong dat chau di 18 chua, nhivng dira bé khéng con 1éu
lbng lang thang. Tét ca dwoc 6ng huy dong vao viéc phat quang bo tre, don sach phan trau bo,
quét khap duong lang ngd xom, sach dén nbi khdng con tim thay mot chiéc |4 tre nao vuong
vai. Chang may chéc lang An Binh dwoc khen la lang kiéu mau. Ong lai dwoc hoan hé va bay
gi® dng réat thich dworc doan biéu tinh di ngang qua nha hé khau hiéu.

Mac du Béo Dai da khong con ngdi trén ngai vang va kinh thanh Hué da khéng con ai
hwéng vé bai vong niva, nhwng ngudi ta cho rang cai gbc ré ctia phong kién da &n sau vao tan
cac dinh lang. Cho nén mubn tan diét phong kién 1a phai pha dinh. Va ngudi nén cai nhat bua
diing manh dau tién vao dinh lang An Binh chang ai khac ngoai 6ng Khtr. Trong khi nhiéu nguoi
so thanh than vat chét thi dng bao, than thanh me gi, chi may miéng gé va may cuc dat sét, vay
ma hét doi nay dén doi khac clr si sup cung bai. Coi nay, 6ng thét 1én. Ai chét cho biét! May cai
bai vi nay tung I&n, ba vi than chang biét than gi roi xubng dat V@ toang. Ong ho, tién 1&n anh
em! Thé |a bda va xa beng ctia ddm dan quan thi nhau nén am am. Gach v@, ngoi roi va cai
dinh tén bao cdng cua trong sudt mudi ndm méi xay xong, chi co may ngay la da thanh mét
ddng cay gé gach da ngon ngang. Hai cai try biéu vi qua cao to nén dé lai, nhwng hai con sw t&r
trwdc day oai linh la thé, gir chi nhw hai con ché ding nhin nhau ma khéng tiéng sta nén
chang con lam cho dra bé nao s¢ nirva.

Nhin cac bai vi va sac than dang chay, nhirng cau hoanh cau dbi virt bira bai ngén
ngang, 6ng dé Ngan (ra nwéc mét than: Dinh |a noi the cing céc vi tién hién méay trdm nam
trwdc co cong lap lang dwoc vua phong tang chr cé phai thd con vua chau chia gi dau ma bao
la phong kién! Con chi¥ ctia 6ng clr Van cho dep thé kia c6 téi tinh gi ma vt bé di, thé nay 1a
mat van roi!

Ong Kht lién quat: Phong kién chang mat. Cho chiva céi théi y ¢cé ndm ba chi, bat dan
khum ndm hau ha, lic nao ciing gai dau gai tai nhw khi! Ong dd Ngan I&c du chap hai tay vai,
khong rd la vai 6ng Khir dang thét ra Ira hay vai cai oan hén tdi nghiép cla ngdi dinh!

Sau cai tran pha dinh, cac chirc dich cii trong lang naé chanh tdng, ly trwdng, hwong bo,
hwong kiém...cam thay rét run tred'c siec manh ghé gom cia Cach Mang. Ai cling day nay twr
chéi cai tiéng thay tbng, thay ly, thay hwong...ma trwdc kia ho sén sang ban ca rudng vuén, bo
dd xun xoe dé mua cho bang duoc.

Ong tbng Ba mac du da dwoc phong dén méy chirc méi rat hop thoi, nhwng xem ra cai
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chtrc chanh tdng cii hay con la mét cai géc phong kién qua to, chéng biét sé bj dng Khir dén
ngé luc nao. Dé td ra tién bd va moét long di theo Cach mang, 6ng cb sire tan tuy hon véi hai cai
chirc Trwdng ban nhd bé cta minh. Ong lién di tirng nha, xem xét tirng chd &n chd ngl, chudng
heo chudng bo va réi dé di t&i chd tuyét dbi, khéng thé nao vé sinh hon dwoc niva, khdng noi
nao doi sbng méi hon dwoc niva, 6ng da dwa ra mot sang kién ma ong Khir du da bat dau hanh
hoe ciing phai nhay cang Ién vi khodi chi.

Do 14, tr nay moi ngudi phai an com trong mung va chinh dng s& mua mung trdng phat
khéng cho moi nha! Bung la thén kiéu mau nén méi cé mot ngudi kiéu mau nhw thé. Cai ngay
chéng mung dé an com la mét ngay dang nhé ctia thén An Dinh. Moi ngudi dwoc 1énh phai tam
rtka sach sé, an mac twom tat dé cho can bo cac lang kéo téi hoc tap. Khi mam com don ra, gia
tré Ion be deu ngdi xép bang mot cach trinh trong, nguo’l ong hay ngudi cha lay quat mo xua I
rudi di xa réi mdi tha mung. Bua com bat dau. Tat ca ngdi &n cham rai, nhd nhe dén néi khong
dam nhai, ngay ca nubt cling phai tiv tir. Tré con di nhién la khdng dwoc khéc. Cac can bd ding
& bén ngoai lién tuc ghi ghi chép chép. Cé ngudi héi : an cé ngon khéng? Bap: cé. Lai hai:
Thich khong? Dap: thich. Trong khi d6 I rudi nhang ndi tiéng Ii lom van c bay quanh, ching
kéu to hon, kéo dén nhiéu hon nhwng danh ham hye chiu thua cai sang kién cta éng Trwéng
ban vé sinh kiém Trwdng ban Doi Séng M.

Chéng biét cac noi khac cé chju hoc tap hay khong, chtr dan lang An Binh oan 6ng tbng Ba
khoéng dé dau cho hét. Cai tubng méi Ay ai ciing twédng chi dién vai hdm dé can bod trong lang
coi choi, khéng ngér hét doan nay dén doan khac kéo t&i va moi ngu’crl clr phai bo ca cong viéc
dé chui vao mung an biéu di&n. Ong pho Ba Ia ké dau tién 1&n tiéng mia mai. Ong noi, an com
trong mung giéng nhw thd &n cd trong chudng. Tiép d6 ba phé ly ciing néi, ngt mung thi dwoc
cht &n com trong mung ma lai d& cho ngwdi khac ding coi thi nudt lam sao trdi! Thi mac ké ba,
6ng Khr néi, dwoc khen la hop vé sinh thi thich hay khéng thich cling phai chui vao mung ma
&n. Mung phat khéng ma con kéu ca ndi gi. Cac noi khac phai tw mua mung chir dau cé quéa
swéng nhuw cai lang nay.

Ong Khtr va éng tdng Ba trong nhirng ngay dau di kiém tra rat gat. Nha nao khong
chju chui vao mung an com la t6i d6 bj dem ra phé binh kiém diém. Nhwng khi cac doan can bd
da nham chan va méi mét thi dan lang lai thoai mai an com trong bép dé cho 10 rudi nhang ciing
dwoc vui vé dy phan. DU vay, dan An Dinh van duoc tiéng la da thwe hién doi sbng méi. Mot
cai cbng maéi LANG KIEU MAU AN DINH duoc dwng lén day kiéu hanh va thach thire

4.

Cai cdng cudc pha dinh va an & theo nép sdng mdi, cho du da thanh céng nhung ciing
chi 1a viéc nhd. Cai lo I&n nhat 13 thang Phap kia. N6 da chiém Ha Noi khién cu H6 phai chay Ién
nui. N6 ciing da chiém lai kinh thanh Hué dé dwa Bao Dai vé. Réi n6 sé chiém Qui Nhon tat
nhién la chiém ludn thanh Binh Dinh. Chirng d6 né & trong bén ra, tau bay trén troi ban xubng
thi lam sao ma danh. Vay la phai pha thanh. Ca tinh cung pha ch& khéng riéng gi lang An Binh.
Cai viéc dai sy nay thi d6 ai ma dam ca cam.

Mac du trwéc day khi di theo doan hat, dng Khir bi kép chinh Tw Kinh cwdi nhao hat
nhw bo réng, sai bdo nhw dra &, nhuwng nay véi chire cha tich Uy ban, kép Tw Kinh danh phai
nghe 1o 6ng moét phép. K& ra con cé chit tinh nghia nén 6ng da phong cho Tw Kinh céi chirc
Dai doi trwdng dan quan to kénh. V&i ndt cai xanh tuya réng bang da bd va mét cai bao sung
luc nhwng chwa c6 sung, kép Tw Kinh con c6 vé oach hon ca La Bé hi Diéu Thuyén.

Nhan dwoc 1énh hod téc dwa dan quan di pha thanh, 6ng Khir 1&énh lai cho Tw Kinh lap
tirc dong binh. Thé 14 tat ca trai trang trong lang, trong dé cé cac anh ban t6i vira nghi hoc cuwéi
Vo' va cdac chi chwa chdng dwoc 1énh tap trung trwdc san dinh. Ché dd phong kién khéng con
nén trai gai dwoc dip gan nhau néi cwdi am 1. Ong Khir chia lam hai, mét nira theo Tw Kinh di
pha thanh, mét ntra cuing 6ng & lai gitr lang. Doan nguwoi 1én dwdng trong tiéng hd da dao thuc
dan Phap va trong ndi lo mat chéng clia cac ba vo tré.
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NCra quan s6 con lai v&i day diva, gay tre va dao gdm, 6ng Khir lién bét tay vao viéc
tuan hanh 1am nhw thé quan Phap dang chwc sén bén kia sdng. Ca bon vac gay I&n vai, chan
dam lach bach miéng hdmét hai, mét hai hung diing di khap lang, Iam cho IG ché khiép so cup
dudi tron biét.

Doan ngudi pha thanh Ién duwdng chwa dwgc nam hdm da nghe cé nguwéi bi thanh sap
dé chét. Pé 1a cau Ph, con trai clia 6ng ba phé ly chwa kip di hdi vo' da bi dap nat nhw mét con
than I1&n bj ép vao ket ctra. Khi thay xac con, ba da nga ra béat tinh.

DPam tang thdi Cach mang nén khéng cé c& dudi nheo, khong tréng kén, chi cé dam dan
quan cam gay di theo sau nhuw linh 18 ngay xwa &p tai nhCPng hom dung tién. Ba phé ly khong
khdc nhwng gitra dém khuya ba gao Ién ai oan khién ca lang dau xé ruét.

Nhirng ngay sau nhiéu nguoi bé vé. Ca lang chim trong hoang mang lo s¢. Nguoi ta xi
xao voi nhau rang vi cai toi pha dinh nén cac than sé vat chét hét nguoi nay dén ngwoi khac. Ai
cling so sép dén lwot minh. Bé gil virng tinh than éng Khi» quyét dinh t& chirc mot budi 1& truy
diéu. Bén tdm phén bang tre quét véi trdng dwoc dwng 18n & go dinh. Mat trwdc vé ngdi sao va
bbn chir T Quéc Ghi Céng bang gach nghién nat tron véi hd. Mét vong hoa két bang 14 dira,
béng trang dd va bong diép vang twong trng mau co td quéc dwoc hai niy dan quan danh dw
khiéng dat dwéi chan thap.

Khi tat ca déu im I&ng mot cach thanh kinh, kép Tw Kinh déng dac hé: Phut méc niém
bat dau! Ai ciing cui dau xudng nhwng van lén dom xem trong cai thap bang tre kia c6 con dom
dém nao bay téi khong. Néu cé tirc 1a hdn cla cau Pha tir dwdi chan thanh Binh Dinh d& theo
vé. Nhung chi cé gié hun hut thdi lam cho may cay duéc chay buing 1én nhw reo mirng rdi tat
ngum. Trong khéng khi mo hd nlra ma nira quy ay, 6ng Khir thét 1&n nhw cé ai thoc dao vao
hong.

- Da dao thwc dan Phap !

Lap ttre bao nhiéu ngwm cung nhay dwng lén: Da dao! Ba dao!

Tiép theo, van tleng clia 6ng nhwng nhe nhang hon.

- Noi gwong anh Tran van Phu !

Nhwng vi khong tap trwdc nén cé nguwdi hd “noi gwong” cé ngwdi lung ting hd “van Phu
” va i tré con twdng nhw dua cung hta theo ha hu ...

Thé Ia budi I& chdm dt trong tiéng cwdi dn do va cai chét thé tham cuda con trai ba pho
ly chi con cé mdi minh ba 1a dau budn cho dén subt doi.

T d6 ai co chét thi cling mac. Hoi dau ma lam 1& cho ca trdm ca ngan. Va lai, phai la
nguwoi nhw thé nao maéi dwoc truy diéu chir. Con trai ba pho ly tirc la con cia dam chirc dich dia
ch phong kién sao lai dem ra cho ca lang noi gwong? Dé bat chuwdc cai théi boc 16t cha né a?
Ong Khtr sau do bj dem 16t da phé binh, bi phé phan la thiéu quan diém lap trwéng, chwa phan
biét dau la ban dau la thu, chwa biét minh ding & chd nao cGia nhan dan...Lé ra dng da bi da
vang ra khai Uy ban, nhwng éng da tirng c6 cong treo c& va van chuyén truyén don, tirng di
theo 6ng Chanh nhac trc di theo Cach mang nén 6ng van dwoc tiép tuc cong viéc. Va lai trong
lang chang cé ai hdng say v&i Cach mang nhw 6ng, chang ai ddm pha dinh, pha thanh va con
biét bao nhiéu viéc khac niva phai can dén 6ng.

Nhuwng do la, nhw dng phé Ba ndi, céi toi &y chi xi ra sau nay chi lic d6 bat ci viéc gi
ong Khtr 1am ciing déu dwoc khen la tét 13 dung, 1a nguoi cé nhidu sang kién...nhw cai viéc
dung coc tre thoc dit Phap thi dén ddi con doi chau ciing khéhg thé nao quén. Ong néi, thang
Phap tr trén cao nhay du xubng, minh & dwéi dat dung cay nhon thoc Ién, khéng thing bung
cling ling dit. Ma néu c6 tranh dwoc thi véi cai du to nhw cai nha day nho Iong thong, minh téi
bt thi chay dau cho thoat.

Vay la trong lang c6 bao nhiéu bui tre cr viéc chat sat gbc. Méi cay ché lam tw vét nhon,
cl cach vai mét lai cdm moét coc. Thé Ia chi trong mét vai hém, subt ca ruéng ddng be bai, hang
van cai coc tre tring mubt chia thng 1&n trdi, nhw c6 ca ngan con nhim dang xu 16ng che giac.
Coc c&m ca trén mbé ma, trong san nha, trén dwdng lang. Bi dau ciling dung phai coc!
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Lan nay thi dwéng nhw ca tinh kéo téi hoc tap. Va dé chirng té sw hiéu nghiém cuta
nhirng cay coc, dng Khiv lién td chirc biéu di&én canh bét giac. Trwdc do 6ng bao Tw Kinh sai
dan quan c6t ca chuc day dlra trén cay xoai, 14y nhirng chiéc mung clia 6ng téng Ba lam du,
cho ngudi deo rau bap gia lam Tay. Khi canh nhay du dién ra, ca bon lién deo day nhay xubng.
Dai doi trdng Kinh hé xung phong, dam dan lang gdm 6ng gia ba ldo ca tré con, ciing nhao t&i
tréi nghién trong tleng trong thac va tiéng reo ho!

Cai sang kién ctia 6ng vi vay dwoc nhiéu lang x& bat chuwéc. Ca mot canh ddng An
Dinh, Kim Lang, Kim Ngai chay thang dén thap Banh it, khong chd nao & khéng cé coc. Di gitra
déng nhw lac vao mét khu rirng lau dang tré béng. Ong Khe nhin canh déng coc thich chi cudi
I&n: Co gidi thi nhay xuéng di! C6 ma ling dit! Chwa bao gi® 6ng thdy thang lgi nhw luc nay.
Ong dwong nhv mé cudng nhwng cay coc. Subt ngay 6ng di tdi di lui, dwng day nhirng cay xién
xeo, vudt ve nwng nju con hon ca vo con. Va 6ng thuc s phan nd dau xét khi thay cé cay bi
nhé trom. Ong twédng chirng ké dich dang ndm téc trén dau 6ng ma nhd. Nhwng toc 6ng diu cé
nhd sach ciing chéng chét nao, chi lo 14 cai canh déng coc kia khdng con niva thi thir héi 6ng
con gi!

Tin chac la c6 ké dich dang am tham pha hoai, 6ng 1an lut sudt dém di rinh. Ong thé sé
bat cho bang dwoc cai quan phan déng, cai bon Viét gian nhw rén rit dang ludn lach trong lang.
Nhwng rat tiéc 16i thé 4y khdng tron vi mét con ran gian ac tiép tay cho gidc da can vao chan
éng. Trong khi noc ddc lam cho cai chan swng phu 1én dau nhirc khéng chiu ndi, 6ng van khéng
quén ra Iénh cho Tw Kinh bdo dan phai nhét trau bo va ra strc canh phong can mat. Nhwng cac
anh chi dan quan dau cé nghi xa nhw éng. Téi dén bon ho di mét vong cho ¢6 1 réi kéo nhau ra
ngdi trén cAu hat ho tan tinh, mac cho ai mudn 4y trom ctv 1ay. O’ cai x(r toan la rudng ddng, cui
con quy hon ca com an nuéc udng nén chang dai gi ma nguwoi ta khong lay dé dun. Bon tré con
lai l4y cap lam kiém danh nhau, trau bo ca lwng cho da ngira... Dén khi éng di lai dworc thi ca
canh déng coc bij 1ay cép gan hét. Xui hon nira, mua lut lai d&n sém hon moi ndm, ma lut rat to
vi tlr ha lwu dén thwong ngudn, bao nhiéu tre ven sdng déu bi dén nga nén ménh méng nwéc I
ct tran vé. Cay sdng ma chwa dirng ndi huéng hé 1a cay chét! Sau tran lut 6ng chang con long
da ndo ma nghi t&i chuyén thoc dit thang Phap nira. Cac lang xa khac cling vay. Ciing may 1a
thang Phap né khéng nhay du.

Bon phan déng lai dwoc dip mia mai ché nhao. Chung né bao ca cai lang An Dinh rong
ménh mong chir dau phai cai giwdng cla vo ma dé dang thoc dit dira nao dam mo vao. Ong
kho chiu xau hé nhw mét con ga cd da bi vat trui 16ng, cd mudn cét tiéng gay cling khéng gay
noi.

Dang luc mat dan uy quyén thi cai Iénh hoa tdc tr trén dwa xubng lam cho 6ng tré nén
manh mé khac thudng. Giét cho! Giét ché! Qua la cai lénh nghe méi swéng tai lam sao! B&i vi
thang Phap né danh ta da vanh da kiéu. Ta chan ngd nay né vao ngd khac. Khong thé dan lwdi
ma che ca bau trdi, khéng thé dung coc ma cam hét ca nui rirng. Lai cang khong thé dung gay
ma dap nat xe tang, khong thé dung day dira ma tréi trong khi ching c6 sung ngéan sing dai.
Trén bao phai lui vé phong ngw, lay it danh nhiéu lay yéu danh manh. Phai danh du kich, phai
nap trong ham, phai trdn trong bui, phai rinh rap tirng ngay tirng dém ch® né so hé danh up.
Vay ma c6 dira c&» nghéch mi di tim, déng mot ti la sia um 1én. D6 1a 1hG ché khdng khac gi bon
Viét gian phan dong. Phai giét sach chung di mé&i mong thang duoc giac.

Ong Kht¥ lai ham hé& va yéu Cach mang hon, nhung 1an nay éng cb nén khéng dé cho
cai sw hang say trao ra miéng thanh tiéng thét gao nhw trwdc niva. Sau khi nhan 1énh 6ng chi
ban v&i Tw Kinh va mét sé dan quan tin can. Day 1a mét chién dich I&n nén can phai tuyét dbi
gilr bi mat.

To mé sang hdm sau, ca bon trang bi gay tre va thong long I&ng 1& tién vao nhirng nha
nudi cho. L ché tuy bat ngd nhwng van biét don chao bon ho theo cach ché tire 1a cung héch
md |&n ma stia. Chi can moét con lén tiéng la ca Ii hua theo. Vi vay khéng can diém danh cling
thdy d0 mét ca vang, vén, muc, ddm, non gia, dwc cai, tat ca cling gau gau nhang ca lén. Bon
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ché ngu dai ct twdng 1a dao tac, khéng ngd trwéc mat ching 1a nhirng ké khong biét so bat ctr
ké thu nao huéng hé 1a ché.

C6 18 linh cdm dwoc cai chét sép up xudng, 10 ché rit 1&n nhirng t|éng hoang hét rdi ving
chay tan loan khi nghe mét tleng “éng cuia con cho duc bi thong long siét c6. RO tlep theo la
nhirng tiéng tru tham thiét, tiéng w &r cau clru cha, tiéng ang ac khi bj trAn nwérc, tiéng tré con
khéc vi bi mat chd, tiéng dan ba chii, ca tiéng van xin nan ni gan nhw lay luc.

Nha 6ng Hwong muc c6 mdt con ché me véi bén con ché con. Ba hwong 14y vai boc
bdn con ché nhé maéi sinh chwa mé mat dm ghi trwdc ngwe. Con ché cai ngay thuwong ndi tiéng
rat div, nhwng lic nay chi biét quan duéi chan ba, mét khong roi cai boc dang ngo ngoay.
Nhwng chi loang mét cai la thong long da vong qua cb n6. Ong Khi lién giat manh 16i di lam cho
may cai v tia stra I&n nén nha. Ba hwong néi nhw khéc: théi tha cho may con ché con, né con
nhé qua ma! Mét ga nhanh nhw cat dwa tay tom cai boc miéng cwdi nham nhé: Sao lai tha?
Culia dai bd do ba oi! Rdi ga vac 1én vai buwdc di nghéu nghénh.

Con cho cai nha 6ng Hwong bo thi rat v 1a diing cdm. N6 khéng can chui vao gam
giwéng ma c dirng nghénh mé nhe rang ra che doi. Chiéc thong long chwa kip quéng ra né da
lao t&i d&p mdt phat vao dui thang thi nglr Buc. Mac cho hang chuc cay gay dap vao dau vao
lwng, né van ngoam chét chiu danh cho dén chét chir khéng nha ra. Phai cat dau né dwa thang
trdm cho tdi nha thwong maoi Iéy ra dwoc ca ham rang cam sau vao dui. Cling may 1a né khéng
bi dai, néu khong thi thang khon dé cling tru 1én roi chét nhw cho chét.

Ong Hwong kiém thi cAm sén cay rwa bén ngét trén tay, doi chém tudt nhivng ai dam
dong dén ché nha éng. Ngay thwéong 6ng lang I€ it n6i nhwng lUc nay 6ng gao Ién: Ai cho phép
giét ch6? Ai? Thir dung vao day coi nao! Ong vung cai rea mua mét dwong nhw Trwong Phi
diéu vd giwong oai v&i hai con mét tron nguwoc nhw mudn 16i ra. Roi ong ngdi xubéng 6m lay con
cho yéu c6 bo 16ng 6ng muot, bdn chan cao, bung thon va cai ngwc no’ bung la mét con chd
ndi rat quy, né thuwong theo ong di san chén va lan ndo cling mang Vvé it ra la mét con chon den.
Ong clr dm méi con ché nhw thé nhw cha 6m con, khéng mét anh dan quan nao dam dén gan
ké ca 6ng Khir. Mai cho dén tbi, may cé 6ng Chanh nhac tlr Béng Son vira vé nan ni dé danh,
dng ma&i chiu dé cho dem di. Nhwng dng néi, dem dau xa chir dirng cé giét né trwdc mat toil R&
6ng vao nha ndm vat 1&én giwdng ma khéc.

Chwa bao gi® ca lang no say dén thé. Nhirng con ché du coi coc ghé 1& 16ng rung tirng
mang trong go'm ghiéc nhwng khi dem thui van cang phdng twom mé vang hwe. Thdi thi ngudi
ta bay ra dd mén! Nao nwéng, nao déi, nao rwa man... nhanh nhét 1a ludc xat phay, cham nuéc
mam. Nhiéu anh choi nguyén mét cai dau ngbi gdm thoa thich, rang ché va rang anh ta va vao
nhau kéu 16p cop.

Chién dich dai sat cau &y thanh céng hon ca viéc chui vao ming &n com hay lay coc
dam thang dit thdng Phap. Khéng chi riéng lang An Dinh ma dién ra khap noi. An Bong, Yén
Thai, Chau L|em cling ra quan cung mot ngay. Bao nhiéu con ché déu kéo ra song trén nwéc,
rdi cao 16ng mé rudt, nén subt ca thang mat song vang m& ndi léu béu tanh dén lom giong. Co
Sau t6i phai vao tan dinh dé Iay nwédc &n udng va tam giat.

Thé 1a xong doi It ché. Ong Khir méc stre di ngang vé tat. Cai théi wa rinh mo cla éng
khéng con bi 1 cho pha binh nira. Nhwng hdy con mét con, 6ng Khir a!

D6 la con Muc clia cau Phi, mét con chd it ra ciing lam vé vang cho noi gibng ché vi
long trung thanh. Gan nhw khéng luc nao né chiu roi xa cau chi. Ngay khi cau theo doan quan
di pha thanh né cling bd nha chay theo. Subt ngay né Ian quén bén cau. Khi thdy mét tang da
I&n lao xubng, né lién phéng minh téi clru cau nhwng khong kip. N6 cudng quit cao dat kéo cau
ra, roi chinh né chay vé nha tru Ién nhw khéc bao cho ba phé ly biét con ba da chét. Khi cau
nam yén trong long dat nd & ludn bén mé, ba phé ly phai dem com lén cho né an.

Khi It ché & xdm Miéu bi giét ba Pho ly dén nhé cd Sau t6i tim cach dwa no vé. Co toi
chét rom vao thing gia cach nhuw di mét, du mai né méi chiu ndm trong thang. C6 t6i phii rom
lén minh n6é doi dén tbi méi dam dwa vé. Ba Pho ly du né trong budng riéng, am thAm nudi né
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nhw trwdc day nguJ0’| ta nudi nhirng ngu o trong hoi kin. Con M tinh khon nhw hiéu dwoc cai
van han den tbi cia giéng noi nén ngoan ngoan nam im. Chi dén khuya né mdi theo ba phé ra
sau vwon lam cai viéc dai ia.

Nhwng mot dém, né bdng chay thang 1én mé cha tru 1én tirng hdi ai oan. Nghe tiéng tru,
thang thd ng Pwc biét ngay 1a con ché clia ba Phé ly. Mac du hay con di ca nhac nhwng né
van tim 6ng Khr. Hai thay trd xach cudc 1&n ngay mé. Chi mét dai cude 1a con ché cudi cuing
cta lang An Pinh guc xudng. Ba Pho ly dau x4t nhw vira mét thém mot dira con. Ba phai ddi
mot cay cau dep nhat trong vwdn cho 6ng Khir 1am tru c& & uy ban, maéi xin lai dwoc cai dau
cla né dé dem chdn canh md con trai.

Gio thi ai cling phai tin 1a tuyét han noi gibng ché. C6 Sau t6i bao, may ma may khong
phai sinh ra vao lGc nay, ché dau con niva ma cho may bu. Xém lang tr nay khong con tiéng
ché sta tré nén lanh 18o. Chi con I méo, mét ddi luc gao lén ndo nung, cang lam cho dém toi
tré nén ma quai rén ron nhw thé la lang dang cé dich.

5.

Sau nhirng bira thit ché no say dam dan quén buwdc vao nhirng ngay hoc quéan sy maoi
la. Ho tap chay, tap nhay, tap bod rdn méi, tap ném lwu dan va danh xap la ca.

M6t éng tirng di linh Tay dwoec mdi ra chi day nhirng bai tap co ban. Ong tén Héng, run
ban I&n khi 6ng Khir cho ngudi goi Ién Uy ban. Vo con 6ng déu khéc twéng 6ng sap phai di tu
vi d tirng di linh cho Phap. Nhwng éng Khir cwdi bdo chéng tu tdi gi dau, Cach mang chi nho
dng giup cho mét tay. Ca dam dan quan nao da ai biét tap tanh la gi. Chi cé6 mbi moét viéc dirng
nghiém ma cling khong biét dirng ra lam sao. Khong kheo Tay noé cwoi cho! Ong Hoéng mirng
nhw dwgc song lai. Khdng ngai nang mwa, 6ng day cho dam dan quan blet sap hang, biét
nghiém nghi, biét dang trwéc budc dang sau quay. Cwc nhét 1a tap bo ran méi. Nhiéu anh c
ngéc dau hodc chéng mong Ién. Ong cam mét cai roi quat nhe 1én moéng bao v&i ho 1a dan né
khéng nwong nhe nhuw thé nay dau.

it 1au sau huyén ddi ctr xudng hai ngw®i. Ho bdo méi anh phai déo mét cay sing gé va
l&y dat sét nén thanh lwu dan. Ho chi cach cadm sung, cach ngdm dau rudi. Khi tring dich ho ho
ban thi ctv viéc kéu mot tiéng doang. Ném lwu dan thi khé hon vi phai dung réng can chét, phai
gitr kip cho that chat va khi ném xong phai nhé ndm xubng sat dat va ciing kéu mét tiéng dung.

B&n mai bang mém ciing chan nén ai cling mong doi cai ngay tap danh xap 14 ca.
Nhwng dau phai danh lung tung nhw danh I6n hay danh ghen. Phai tap tanh bai ban. Va ngu&i
dirng ra tap cac thé vo tw vé lai 1a mot ngwoi dan ba. Cé chuyén la nhw thé vi ba ta cé vé con
nha noi.

Ba la vo 6ng bién Ngii, khong dep ciing khong xau, mot ngwoi dan ba lam 10 nhw bao
nhiéu ngwdi dan ba khac trong lang. Néu cai budi chiéu hém ay 6ng bién Ngi khong y minh la
chong, khong hanh hoe chuyén com nworc, khong 1én glong mang chli va nhét 1a khéng bung
ca cai mam com dap |én dau ba thi db ai biét dwoc ba gidi vé. Luc thdy nguwdi chéng huing hé
bwng cai mam Ién, ba chi nghiéng nguw&i mét chat la tranh dwoc. Mot tay ba d& cai mam, mot
tay ndm 4o xach anh chdng 1&n nhw xach tai mét con méo va khéng mét chut thwong tiéc, ba
ném ong ta dang tron mét vi kinh ngac roi tdm xubng céi giéng gan dé. Ba me chéng mot mét
réo ba hén chin via anh con trai, mot mat kéu tréi dé lang nwéce téi civu. Tl d6 chang con ai
nghe tleng quat thao & nha 6ng bién Ngi nira.

Ong phd Ba da dién di dién lai cai tro 4y den ca chuc lan bang cach méo miéng tron
mat, bang tiéng kéu eo éo nhw nhai trong miéng ran va lan nao ciing lam cho moi nguwdi cwoi
dén néi khéng sao dirng 1én duoc.

Béy gi& ngudi ta méi biét dwoc ba 1a dan An Vinh, dang nhw cau Trai An Thai, gai An
Vinh cwe ky gidi vé. Nguwoi ta bdo & lang &y, nhirng ngudi con gai trwdre khi di Iy chéng déu
dwoc cha hay anh bi mat day cho nhirng ngén gia truyén. Chi mét vai chiéu don gién thoi
nhwng c6 thé tranh dwoc con hung bao ctia chéng, cé khi 1a me chéng va ca dam em chéng
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nira

Luc dau ba nhét dinh khéng chju. Ba bao mét vai miéng dé phong than la bi mat cta
dong ho khéng dwoc phép day cho ai ké ca chdng con. Nhwng 6ng Khir bdo day cho Cach
mang ma, day ho danh Phap gianh doc lap chr c6 danh giét ai dau. Réi cd Thanh thay mat Hoi
Phu Ni¥ dirng ra moi, chéng con hanh dién néi vao, sau ciing ba bang Idng nhwng néi trwéce:
Hoc v& |a phai nghiém, ai dua gién |a bj phat d6. Ca dam dan quan vui vé hd’nghiém“va ba bat
dau day ho cach dirng tan, cach né don va phan don. Ba day ho dén ca thang. C6 18 khong &
dau dan quan duoc hoc vo mét cach bai ban va nghiém tic nhw & lang An Dinh.

Dén Itc khoa huén luyén bé mac, 6ng Khir va dai doi tredng Kinh td chirc mét budi dién
tap. Lai c6 nhirng anh to I&n gia lam Tay den minh boi day lo nghe, nhirng anh du kich mat trét
bun, minh cdm day la nguy trang. Lai c6 ca ni clru thwong va ngd nhét la cé hai con trau duwc
that to gia lam xe téng, trén lwng co6 hai dira dirng cAm bng tre gia lam dai bac.

DPam gidc tlr nga ba Trung Lwong vwot séng tién vao lang An Binh (coi nhw ti bién dé
bd 1&n). LG Tay den xi x6 xi xa, ching né lia sing may tach tach bang cach gé mé tre. Hai cai xe
tang dung dinh mém khéng ngét nhai rom phéo bot trdng. Pam du kich vwot qua 1an dan bang
cach bo ran moi. Co tiéng 6ng Khir quat: Ha thap xuéng di, dan né ban ling dit bay gio'! Nhiéu
tiéng cuwdi ndi 1én. Ong Khir lai bao: Sao khéng xung phong? con ché gi nival

Thé 14 hang tram tléng h6 xung phong! Xung phong! Du kich lao Ién v&i sting g6 miéng
hét dung dung. Lwu dan bang dat ném t&i tp. Li Tay den cling khong vlra, chung lao t¢i va hai
bén lién thwc tap bai danh xap la ca. Bao nhiéu miéng vé gia truyen cua ba bién Ngi déu duoc
dem ra st dung. Ho danh nhau ctr nhw that, hdng mau dén ndi 6ng Khir may lan phét c& bao
thdi nhwng chang bén nao chju dirng. Ca hai con trau gia l1am xe téng ciing bat nge» quay ra hic
nhau, hat vang hai dira cam 6ng tre xubng dat, thiéu chit niva 1a bi n6 dap cho 10i ruét. Bén luc
nay moi ngudi bd chay tan loan. Hai con trau méat dd ngau, miéng sui bot cr dirng ghim sirng
vao nhau. Chu trau la pho tuan Nghinh dén trwdc mét ong Khtr gao Ién: Banh giac kiéu gi ma
ngu di¥ vay? né ma chét la tui bat dén. Ong Khir & mat chang biét néi sao. Bdng dwng mét con
chiu thua bé chay. Con kia nghénh c6 1én dac thang. Budi dién tap cham dirt bang cach ca ta va
dich cung chay ua xuong song tam.

Budi chiéu hom Ay trén cai thap thong tin dwng bang bdn cay cau, 6ng Tw Ald lai chd
miéng vao cai loa thiéc gao 1én cho ca lang cling biét: budi di&n tap thanh cdng! Hoan hé cac
chién si dan quan anh diing lang An Dinh !

Nhw thé dy, céng cudc chuan bi khang chién chdéng Phap da s8n sang, nhung thang
Phap van chwa t&i hay no6i mét cach tw hao 1a né khéng dam tdi. N6 chi thap thd & déo Eo Gid
hay bién D& Gi ma & do bo doi ta voi dung that va dan that dang ché san.

Noi t&i bo ddi la ai cling nghi ho diing cdm muwu tri. Cac ¢b gai thi tin chac ho dep trai
hoc gidi, vi nghe dau ltc toan qudc khang chién né ra ho lién bé hoc kéo nhau di ca Iép. Chac
chan la ho dé thwong hon cac anh dan quan vira hoc xong I&p binh dan hoc vu chi dugec cai tai
trét bun lén nén trdng hay vach téc ra @& xem cai kep c6 boc chi hay khéng (dé tranh may bay).
Vi vay khi phat dong phong trao hd gao nubi quan la ai cling rén rang hang hai. Cé Thanh ndi,
nao c6 khé khan gi dau ma ciing chéng tén kém gi may! Méi bira chi bét di mét ndm gao cho
vao h, tlrc 1a an d6i mot chat dé bd dodi dwoc no hon. Cé &n no méi danh dwoc giac chw! Nghe
x6t xa dé thwong qua! C&r nhw me nhwdng com cho con, chi nhwdng com cho em.

Nhirng ngay dau nha nao ciing déu gép day gép dd. Cac ba trong hoi Phu ni¥ trong d6
c6 cb Sau téi, Ian nao di thu gao chi m&i bwéc chan vao ngd da thay ca nha réi rit dem hi gao
ra khoe. Ai cling muén glri mét chut tinh cho bd d6i. Nhwng 1au ngay nguwoi ta cdm thay phién
phrc nham chan. C6 ngudi bd dai vai ndm vao hii cho lay c6. Cé ngwdi thay gao vao thung
nhw bé thi cho an xin &n may. C6 ngwdi ria réi: thu gi ma thu Idm thé? Cé thay bo doi nao an
dau, cac ngudi an thi cé! Cé nguwdi than: nha tui an toan rau, cé hét gao nao dau ma nép! Cai
ganh gao nudi quan moi hém oan ca vai cd Sau toi, gi& nhe ténh nhw gidy.

Ct tinh hinh nay thi mét diém thi dua nén ngui ta qui dinh méi tudn vao chiéu thir nam
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phai &n chao thay com. Sé gao thira dung dé& nudi quan. DT nhién nhitng ngay dau moi nguoi
thay rat hay, cai sang kién nay tién loi vé cing. Thay mét bira com béng mét bira chao dugc
qua di chir, vira nhe bung vira d& phai lac nhac hém nao ciing phai nhé ma bd. Nhwng nhivng
ngay sau do thi thyc vo cung kho chiu, Iuc nao cling nghe con cao trong bung nhw c6 kién bo.
Nhat & nhirng khi lam viéc nang. Bi cay di ‘cay ma khong c6 hot com trong bung thi khong cach
gi cay cay duorc. Thé la chao nau thi c& nu, com an van c &n, gao ndp van ct nop. Hoa ra
chang tiét kiém dwoc ti ndo. Chiéu th(r ndm nha nao ciing bay ra mam bat véi mét ndi chao
lodng, cher d6i kiém tra di khadi la com canh nhw thwéng 1€, Cé Thanh cay 1dm, nhét dinh phai
bat cho dwo'c mot ngwdi dé tri tdi lam guwong.

Nh Ii cho bj giét sach nén ¢cd co thé sdc vao bat clr nha ai. Nhwng khéng con cho thi
nguoi ta thay bang mét dira bé ngdi canh clra. Khi thdy éng Khir hay c6 Thanh 1a ching né kéu
lén: ba oil me oi! thé 1a ndi com 1ap tirc dwoc dem di ddu bién. Chi téi cho ba hwong bd, nha
khéng c6 chau nhé mét lai kém, nén khi co6 Thanh vao tan nha ba maéi hay. Luc &y néi com
chua kip chin, ba voi dm vao long du bdng rat. Ba giat dai mot cai mén tram [&n. Khi ¢d Thanh
hdi lam sao ma trim mén, ba gia b rét run noi: t6i bi sbt rét cd a! Cé Thanh ngdi xuéng bén
canh cling gia b t&r té diu dang ndi: tdi dwa ba di nam nghe. Sét rét ma ngdi gan Ikra thi dau
dau Idm day! Pwoc théi ma, ba hwong bd néi nhw khéc. Béng ¢d Thanh cudi nhe rdi giat tung
cai mén Ién.

- A, s6t rét ciia ba day ha ? Thdi moi ba di theo toi.

Ba hwong bd phai bwng cai néi com chwa chin khén khé trwde nguwe di khép lang dé
moi ngwdi dd ra xem. Co con xUi tui tré con chay theo léu léu, cé dra con hoé da dao! Sau nay,
trwdc khi chét ba tran tréi véi con chau, dé la cai nhuc Ién nhét trong doil

Tir d6 moi nguwdi déu ram rap &n chao chiéu thie nam. R6i sau do, an chao ludn ca tuan,
chang phai de go6p nhiéu gao ma vi_khong dd gao dé ndu com. Nam dé khong biét G chudt tw
dau kéo téi can nat ca canh dong roi tran vao moi nha. Chuét nhiéu dén néi ching can duéi
nhau leo tan 1&én ngon cau, 1am té trong tirng bui chudi. DT nhién doi kiém tra khong con viéc gi
dé lam va nhirng hii gao nudi quan bi bd ndm chéng cho trong géc nha.

Déi gan nhw ca lang!

Hoi d6, nho lam cip duéng, co tdi cé nudi mot con heo nhd nhw con chudbt. it 1au sau
déi dan quan nghi an tap, c6 téi xin nwéc com tron ti cdm cho né an. Sau khéng ai cho nira vi
chéng ai con gao dé vo, ¢cb t6i phai cho né an 14 cay. Hét 14 tdo nhon dén |4 dam but, 1a mi 14
khoai. Sau ciing khéng kiém du 14 danh lam thit. Ca xwong 1an da khéng dwoc nam ky. Ong pho
Ba cudi, ai doi thit heo ma phai mua m& vé xao! Dé la con heo duy nhat ma cé chau t6i an hét
trong doi vi khéng dam cho ai. Thit clia né nghe toan mui l4. Thit cha ching téi chac ciing chang
hon gi!

Khd nhéat la nhirng lic bung déi ma phai nghe mui thit d& nwéng ctia nha éng Chanh
nhac. Méi khi 6ng tr tinh vé thé nao ciing cé mét con dé bi giét thit d& dai ban bé. N6 duoc hai
anh trai cay lén nuai bat vé. Subt dém né kéu be be thé thiét nhu me goi con, con goi me. Sang
ra hai anh duing roi may ma quét cho dén khi md héi né tudn ra nhw tdm. Lic 4y cac anh méi dé
cb thoc dao vao hong |y tiét dé pha rwou. Nhiéu ngwdi cho la ac nhwng hai anh bao khéng
danh cho ra hét mui hoi thi an sao dwoc !

Chéng ai hiéu tai sao méi d6 ma cé ngwdi chi mong dwoc chat gi bd vao miéng, cé
nguw&i phai dang mui vi méi an!

Nha c¢6 Thanh lau nay van duwoc tiéng an sang nhw Tay. Khdng phai nhw nhirng nha
khéac chui rac trong bép day lo nghe va bd héng hay ngdi chdé hé quanh mét cai nong ma méi
ngwdi mbi ghé quanh mét cai ban co trai khdn va cdm hoa. M6t déi khi, nhixng ngudi ban cla
anh ca Dinh tr Qui Nhon Ién choi, ¢ nha lai bay ra &n com Tay v&i dao mudng lach cach. Co
Thanh lai ban dé dam, ngdi Ién ghé phé toi hai chan bac chéo 1én nhau trd chuyén véi cac
chang ciing &n mac y nhw Tay, lGc nao ciing deo ca ra oach va ké k& mot cay ba toong chang
biét dé lam gi!
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Nha c6 lai c6 c& budng tdm va cting chinh tir cai budng tam &y ma 6ng phé Ba c6 ca
mot cau chuyén dong troi dé choc cuoi thién ha. Van con mét c6 thé gia bo 1é, gia bd mu, van
cai miéng mubn méo kiéu gi cing duoc, van cai mii chun chun va hai ban tay van veo, 6ng
dién t& cai cadnh c6 Thanh so dén & mat, hai tay vira che trén vira bum dwéi chay ra khai cai
budng tdm vi cé mot thang phai gio dang nam trén mai nhin trém. Trong khi moi ngwdi lan ra
cwoi bo thi 6ng tinh nhw sdao phan: thang phai gi6 dé 1a thang tha nglr Pwc. Nhwng ba vo 6ng
thi day nghién: thang d6 chinh Ia éng cht ai! Moi ngwoi lai dwoc dip bd ra ma cwdi mot 1an niva.

Tuy c6 mét dao nha c6 an & nhw Tay, nhwng khéng mét ai dam nghi ng& nha cé theo
Tay. Nguwoc lai, cd nha cd déu theo Cach mang. Ong Chanh nhac va anh ca Pinh lam & tinh, ba
chanh nhac lam hoi truong hi phu I&o, c6 Thanh lam héi triedng hoi phu nivr. Qua thwe khong
co nha ai danh gia vé vang bang Vi theo Cach mang nén cudc song cling phai don gian, dao
muong cbc tach deu dem cét ky trong ti. Méac du c6 nhiéu 1&i ra tiéng vao, nhung co bao dé la
ctia nha c6 nudi, nép lua |1a ctia nha c6 tréng, danh Phap 1a danh cai thwec dan cta né ché dau
danh cdi van minh.

Sau khi ba hwong bé bi c6 bat mang ndi com di khap lang, moi nguw®i dam ra s¢ ¢d hon
cé 6ng Khir. M&c du cé khéng quét nat, khéng doa dwa di céi tao, nhung & ¢ van toat ra cai
quyén uy lang 1& ngay ca lic cd an ndi nhd nhé diu dang. Trong nhirng budi mitting cd thwédng
lén ké tdi thwe dan Phap. Nhirng canh dét nha ham hiép giét ngwoi, di nhién la co chwa hé théy,
nhwng cai cach co ké no séi ndi tan bao 1am sao! C& nhw ¢6 vira chay thoat mét tran can cia
dich va dang hén hén ké cho moi ngwdi nghe.

C6 moét 1an, cd kéo mot ngwdi dang bung mang da chira buwéc 18n buc. Trong khi moi
nguwdi dang ngan ngo' va ngwdi dan ba chiva dang dd mat méac c& vi cai bung to k&nh ctia minh
thi c6 nghiéng ban tay nhw mot cai dao kéo tir ngwe kéo xudng. Co néi, né méd bung 16i dra nhd
trong nay ra! Tc thi cé nhiéu tiéng ra that thanh, nhiéu nguwdi dwa tay 6m mét khéng dam nhin.
Nguw&i dan ba chiva thi ngat xiu tw bao gi®, chan tay lanh ngét. Mot giong ai d6 thét 1én: Ba rdi!
Dbwrng ndi nira, s¢ qual

Begi cho ngwoi dan ba chira tinh lai, co bat dau cao giong: Giac Phap tan ac da man nhw
thé d6. Phai danh dudi no di, phai bién cam thu thanh hanh déng, tic la phai gép gao nudi
quan, phai déng thué néng nghiép, phai di dan céng, phai...Dém cang khuya cé néi cang nhiéu
va cai dam dong doi khat sau mét ngay mét méi dang vat vo' nga guc thinh thoang lai dwgc
dwng day vi nhirng tiéng hd da ddo. Trén dwdng vé cac ba néi thAm véi nhau: ai ma dam lay co
ta lam vo!

Duang la moi nguoi déu so c6. Co6 Sau toi chang nhirng s’ ma con han c6 niva. Chuyén
do6 nhw thé nay. Cai dao ¢ t6i lam cép dwdng, 6ng Tu Kinh van thwéong gap ¢ & bep dinh dé
bao ban dan do, dwa tién gao cho ¢6 nudi &n may chuc nguwdi. B6i luc 6ng nan lai ngdi néi
chuyén nay chuyén no, cé khi 6ng dua khéng chirng thang Bugc chinh & con cb. C6 t6i chi nhé
nhe bao 6ng hay an néi can than. Nhiéu ngudi lién nhao 6ng cé vo hai.. Thé Ia tlr chd dua choi
cau chuyén dén tai vo 6ng.

Ngay trwéc ba 1a co dao nhan sic cla Thanh Binh Ban, 6ng bau Kién phai mua dén ca
tram bac. Ca lang ai chéng roi nwéc mat khi ¢d viva hat viva cdm dao cét thit minh cho me
chéng an trong vai Xuan Nwong. Nhwng thdi gian da tan pha hét nhan séc cla co. Gier o bac
phéch vi thiéu phan son, tréng trdng da lanh ngét nhuw vira vét tir dudi séng 1én. Di nhién nghe
ddn théi nhw thé ba ghen Idng ghen 16n vi cé Sau tdi tuy khdng dep nhwng tré hon ba.

Mét tdi no chung t6i dang choi trd x(r ti Viét gian bdng nghe 1éo nhéo: X t&r con me
nay cho tao! Ca bon nglrng choi. Trwdc mat ching téi 1a mot ngwdi dan ba hung div dang ndm
téc mot ngwdi thap nhd 16i tir trong bép dinh ra. Khi nghe tiéng: t6i lam gi ma ba danh t6i! thi toi
hiéu ngwdi dan ba do chinh la cd Sau toi. Téi lao thédng vao ngudi ba ta cdn mét miéng vao tay.
T6i c&n manh dén ndi nghe nhw c6 mui mau tanh va man dang chay trong miéng. Ba ta rua 1én:
Troi oi, thang ché d& may dam cén tao ha! Thé Ia co t6i dwoc ciru thoat. Néu khong, cé 18 ba ta
da 16i co toi di khdp lang nhw ba hwong bo.
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Chuyén dé, nguoi thi bao do 1o Tw Kinh, ngudi thi bao khéng cé Itra sao cé khoi, cod
Sau t6i rat khd nhuc.

Ong Tw Kinh t6i hdm d6 qua cé tdi cudi cot gi dé vdi cd téi. Khi ba vor xdng vao thi 6ng
nhanh chan chay thoat. Khong bat dwoc chdng, ba Tw Kinh lién chop 14y co toi. Vay ma trong
budi hop phu ni¥, c6 Thanh chang nhitng da khéng da dong gi dén vo chdng 1o Tw Kinh,
khéng bénh vire an Ui ¢ toi Iéy mot &, lai con két tdi 1am hai dén uy tin clia can bg, xic pham
dén danh dy cla phu nir. C6 con dem chuyén cd Sau t6i 16i qua sdng dé cho may thang Nhat
16i theo va dwoc né cho tién ra xia xdi rang, nhw thé 13 1am tay sai cho gidc, dang dem ban bd
nhw tui Viét gian. V&i nhirng tdi 16i xau xa &y, c6 téi khéng con xirng dang dirng trong hang ngi
phu ni yéu nwdc nira. Cd Thanh tuyén bd co téi nhw mét con chién ghé can phai khai trv ra
khoi hoi.

Van biét nhw thé c6 khéi phai déng hdi phi, kh0| phai hop hanh gi nhung ¢ rat xau hb.
Ké tir d6 néi téi cd Thanh la co bit tai lai chdng mubn nghe. C6 t6i ghét ¢cd Thanh con hon ghét
ba Tw Kinh.

MAy thang sau cai ngay dién tap thanh céng, bung ctia cd Tam ni¥ du kich clru thwong
cang ngay cang phenh to ra. Cha hiéu hdi phu n tra hdi thé nao ma bubi sang hdm sau nguoi
ta thay co treo cb duoi cau. Xac clia me con ¢d van clr phai treo ton teng dén méay ngay dé doi
cébng an huyén xudng kham vi ngwdi ta nghi ngo ké dich da giét co rdi dem xac treo 1&n. Nhwng
ca lang An Dinh nhét 1a cac ba pho Iy, ba hwong b déu néi nhw dinh déng cdt rang chinh cai
miéng c6 gang co thép clia ba Hoi trwdng da giét cd Tam t6i nghiép chi ké dich ké diéc nao
dau. Ngay chdn cét co, cac ba khéc than ké 1& c&v nhw la con dé rirt rudt cia minh. C6 Thanh
cho rang c6 ta lam nhuc hodi Phu ni¥ nén chéng thém dwa tang.

C6 Sau ndi, véi bao nhiéu oan nghiét nhw thé, oan hdn ctia hai me con ¢6 nhat dinh hay
con lang vang trén cau. Ti ndo c6 ciing dem mét vat com, mot cdy nhang ra cau va lan ndo cbd
ciing ngdi khéc lang 1&

6.

Mé&c du thdng Phap chwa dé bd hay nhay du xudng lang An Binh, nhwng méi budi sang
ngwdi ta thay chung quan déo trén bau trei Dap D4. Ching di trén hai chiéc khu truc, khong biét
la tir bién vao hay tr Nha Trang ra. Hai chiéc may bay nhw hai con dai bang sat khéng 16, bay
lwon, gam thét réi trat bom xudng cai dap ma ngay trwde tui Phap phai tdn kha nhiéu cong cla
ma&i xay dwoc.

Phai bdo vé dap bang moi gia! Ngudi ta bén dem ca tAn day dra bén thanh nhivng tAm
lwoi rong dén ca mau ruéng dé che chan cho dap. Ngudi ta dinh hing bom nhu hirng dira roi
sé& thao ngoi nd 1ay thudc lam lyu dan. Nguoi ta sé Iy cla ching danh lai chiing nhw lay gay
ong dap lwng 6ng. Nhung cai tam |woi ay chi hirng dwgc co moi mét trai bom lién nga sup
xubng séng. Khéng cay coc nao chiu ndi strc ndng ctia nd. Nguoi ta danh dé mac chung mudn
tha bao nhiéu thi ct tha. Khang chién trwéng ky ma. Trong khi d6 duwdng nhu thang Phap ciing
trwdng ky tn cong, méi sang ching chi mang theo c6 hai trai bom, méi chiéc tha mét trai, ban
tach tach mot vai vién réi 1an mat. Ching c& déu dan nhw thé, nhén nho nhw thé, tha thoai mai
nhw thé nén cai dap nhw tréu nguoi cling khéng thém chiu vér !

Dan céac lang chung quanh duéng nhw ciing doan dwoc théi quen clia ching. Luc dau
nguoi ta kéu réo, gao khdc, chay trén nhw chudt. Ham gia dinh, hAm ca nhan, hdm cho hoc tro,
ham cho nguoi di dwong... chd nao ciing ham. Nhiéu ngwdi chay chwa kip téi ham da lan ra
bat tinh. Cai tleng thét gao cua |G may bay sao ma kinh. Ct nhw khdng can tGi dan bom, chi
can nghe tiéng gam ru cla chung cling da thdy dau 6c nhw sap phot ra ngoai. Nhung lau dan
ngwdi ta khdng con s cai tiéng quat nat do niva, nhat la ngwoi ta biét chung chi tha khoi khoi
cho hét bom thi vé. Mé&c cho tiéng kéng bao dong ngu i ta van chéng cube dirng xem. Mét vai
ngwdi con khen né bay lvgn dep qua!

Mét bubi sang thang chap, nguoi ta 1am sach dwong dé an Tét. Ca tram nguwoi 16 nhé
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cao cubc quét don, lai dét rac cho khoi um 1&n. Hai chiéc may bay sau khi tha hai trai bom
xubng séng nhw thwdng 18, bat ngd bay vit qua dau, clr twdng |1a ching doa choi van nguwéc
mat I&n ma cudi. Khdng ngd ching quan lai ha thp hon, rdi mét trang dan néng béng xé gié
gam thang vao lwng vao dau. Hon nam nguwdi chét va ca chuc nguoi bi thwong. Nhirng chiée
véng day dira dwoc nhitng ngwdi dan khén khd khiéng chay qua cac lang dé dén nha thwong.
Nhirng giot mau thiéu &n tron véi bui dwéng thanh nhirng hat bép nau khé cing.

Goi la nha thwong nhwng chi cé vai gian nha nhé nam bén canh mét cai miéu hoang
nép dudi bong mot cay sung gia ¢ thén An Dan ma dém dém thwong nghe tiéng cu rac dén
lanh minh. M6t vai chiéc giwdng tre nam doc theo hang cay ru ri. Nhirng nguwoi bénh thuong la
nhirng ngwdi sap chét lic ndo ciing thay nhivng chiéc |4 roi xudng trén minh nhw nhirng 14 vang
ma. O day chi cé doc moét thi thudc db va bang vai cat ra tir nhirng tAm vai mung.

Nhirng ngui bi thwong & dau & nguwe thudng chét ngay trén dwdng di tdi nha thwong.
Chi nhirng ai bi thwong & chan & tay méi thdy dwoc cadnh cwa xwong roc thit. Ai da tirng tréng
thay mét 1an trong ddi khi nhé lai déu cam thay ron ngwdi. Dau khéng mudn, ngudi ta van phai
cot nguwdi bénh vao gbc cay. Mt miéng vai den bit ngang méat. Mét miéng gié nhét vao miéng.
Trong c& nhw t6i nhan sap bi tra khao. Cwa va dao dwoc nuwéng trén 16 than rdi nhing vao
nwéc kéu danh xéo. Bac sicam dao wém mot ngon tay thtr 8 ngudi chwa nhw mét anh dé té
thtr xem dao cé bén khong. Thé rbi thit (o bap tay hay bép chan dwoc réc cho dén khi xwong
trdng 16i ra. Bénh nhan kéu U & qua nam gié nhuw bi moc de. Hai nguoi y ta cam cuwa kéo qua
kéo lai nhuw cua tre. Xwong trang thanh bot roi xubng dat. Khi cai phan than thé bj dap nat va
hoi thdi dwoc cét roi thi b&nh nhan da ngéat xiu rir 1au réi. Khic xwong v dung dwoc ném cai
bich vao thung mat cwa. Mét vai con doi v&i hang 16ng thwa va trang tir trong dng xwong lay
nhay bo ra. M6t ndm bong tdm thuéc dd nhw mau an vao chd méi cat. Nhivng khoanh vai miing
dwoc dem ra quan nhiéu vong. Thé la xong, bénh nhan dwoc dwa vao lan trai, vai hém sau thi
chét. Ai chwa chét thi lai phai chiu dwng mét lan nira cadnh cwa x&, rdi cling chét vi dudi strc va
bi nhiém trung.

R4t nhiéu cai xac khong than nhan. Hodc la dan tan cw, hoac 1a do qua nghéo danh dé
mac cho nha thuwong lo liéu viéc chén cat. Ma nha thwong thi dau giau cé gi. Chi co6 méi cai
hom goé sung xdc xéch cho hang bao nhiéu xac. Vi vay xac bi bd nam sap khoéng can day nép
duwoc hai ngudi khiéng di luc la luc I&c. Dén déng cay Sanh hai nguwdi khéng can dao huyét
cling khéng ndi gi v&i nhau, chi cung hi 1én mét tiéng roi 1at ap cai hom xudng céat. Thé 1a nguoi
chét dwoc nglra mét 1én nhin trei mot lan niva néu cé thé nhin dwoc. Mot chiée chiéu rach hay
mot mét vai quan o ci dwoc phi 1&n, cat vun thanh md. Hai nguoi lang 18 khiéng cai hom
khéng tr& vé dé chiéu hay mai lai khiéng cai xac khéac.

Ca canh déng cay Sanh tré thanh moét cai nghia dia nhwng chi mét mua lut 1 chang biét
md ma dau ma tim. Xwong tréng lai tréi tAp vao cac khu vwdn hoang va nha chua Thién An
cling khéng con da sw séai dé thu nhat niva. Bon tré chan bd budn budn lay nhirtng éng xwong
lam kiém danh nhau. M6i khi nhat dwoc cai dau 1au, chang lai chuyén nhau nhw trai banh.

Trong s nhirng ngudi bi thwong cé mét co gai nghe dau la ngwdi trong hoang toc,
Cong Tang Ton N thi gi d6. Chéc la khi Bdo Dai tuyén bd thoai vi trao an kiém cho Cach
mang, c& nha c6 so qua bd kinh thanh ma di, réi xiéu tan that lac, chét vi déi vi bénh tat, gi¢» chi
con mbi minh cd. Co dep 1am, dep dén ndi khi thdy c6 moi ngwdi trong nha thuwong déu dirng
ngan ra ma nhin. Téc c6 dai, da cé trdng mubt, hai con mat sau va den nhw chét chira bao
nhiéu ndi dau cla kiép nguoi.

C6 bi thwong ca hai chan va nhirng con vi triing tai quai khéng thém né nang gi dén
ngwdi dep clr viéc duc khoét lam cho vét thwong swng phu 1én. Banh phai cwa bd. Bubi chiéu
cwa chan cd ngudi ta dirng chat vong trong vong ngoai. Co dwoc dat trén mot tAm van. Khi
nguoi ta dinh lay day cot va nhét gié vao miéng, co xua tay khong chiu. DU vay bac si van cho
nguoi gitr chat. Dao da dwoc dbt, cwa da dwoc nung. Bac si du da hét strc can than van cé vé
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khong tin cai viéc cwa xé cé thé ctru dwoc cd. Khi cai lwdi dao rach mot dwong trén lan da
trdng, moi ngwdi cdm thdy dau nhéi twdng nhw dang rach vao chinh thit da cia minh. Nhirng
miéng thit dwoc béc dan dé 16 6ng xwong thanh manh. Va sau cung 1a cai gidy phut dau bubt
tan 6c khi lwdi cwa nghién rao rao qua xwong. LGc nay nhiéu ngwdi bwng mat khong dam nhin,
nhwng cd khong kéu. C6 van ndm yén, chi dé nwéc mat chay tran trén khuén mét dep nhw Phat
ba Quan Am. Hai canh méi be bé ctia c6 bat mau.

Cho du cd nguwoi hao hiép tang cd moét lo pénixilin 1a thir thudc quy hon vang va cac bac
sT hét Ibng cham séc, nhwng chi dén ngay th ba la ¢d qua d&i. NAm mé cla c6 dwoc vun to
nhét, nhwng khi mua lut t&i, xwong thit clia ¢d chéc cling phai tréi dén chua Thién An dé nwong
nho ctra Phat.

Bay gi®» ngwdi ta méi thy tham thia chién tranh I d6 nat chét chéc, 1a bénh tat doi
nghéo. Con chim bé cau khéng thé bay mau hon may bay oanh tac. Nhirng cau khau hiéu du ca
van nguoi ho ciing khdng at dugc tiéng bom. Moi ngwo’l vwra phai bwoi chai kiém &n vira tw clru
chiva bénh tat dé ma song tiép nhirng ngay dai mét mai v&i bao coéng viéc dao hAm vét chéng,
nhirng d&m dai chuyén lua tlr kho nay dén kho khéac, nhirng thang ngay lac trong rirng sau vi
nghia vu dan céng...

D4 14 nghia vu thi khéng trén tranh vao dau dwoc. Néu khéng phai 1a bo ddi, khéng phai
dan quan thi cir d&n mwdi tdm tudi 1a anh phai mat ba thang trong mét nam dé di tai dan hay
ganh gao tiép té cho chién trwong. Dbi véi mét ngudi ndng dan thi cai cong viéc Ay ciing khéng
lay gi lam ndng nhoc. Nhwng phai ludn lach trong rirng sau, phai chay ban séng ban chét vi dich
truy dudi, rdi lam son chwéng khi, an udng kham khé, hé cé dwoc chiat mau twoi nao thi mudi
mong va vat thi nhau hat méat... nén ngwdi nao ciing lo s khi dén lwot phai di.

C6 Sau t6i chwa dén ndm muoi nén phal mét mot thang rong di ganh mudi. C6 bao chi
co chuc ky mudi théi, nhwng phai mang theo ca gao, cong v&i ao quan va pha| mang cai ganh
4y trén vai subt ngay tréo déo 16i sudi, dau cé nhe nhang gi. 6 la chua ké t&i cai khd cuia dan
ba con gai. Di qua nhirng viing toan cd tranh, nwéc ubng tim khoéng ra néi gi dén tdm giat. Ngay
tr& vé tréng c6 nhw mot ba 1ao sau muoi!

Nguwoi nao cling mang mét ndi lo, nhwng khéng phai nhw ngay xua, lo sao cho cé lua
day bd, cd 40 mai cho con ngay Tét, cé tién cung gié 6ng ba. Gi®» con lo mét cai gi to tat hon,
rat vi dai va ciing rat mo hd: Lo cho khang chién thanh céng! cd Sau néi, c& tréi sdng lac cho
nhw tao v&i may ma cling phai lo nhirng viéc bang trai thi lo sao cho noil

D7 nhién, nhirng viéc bang trdi thi cé nhivng ngudi cd dau éc ciling bang troi lo. Khéng
thé dem ca tram ca van con ngu®i ra ma phoi dwdi thanh thién bach nhat d& bon ching muédn
ban giét thé nao thi cw ban giét. Chui vao dat khéng duoc thi chui vao dém tdi ménh méng. Vi
vay cho khéng hop ngay ma hop dém. Trwéong hoc, hoc tir dau hdém hay tir niva dém vé sang.

Cudc sbng thay déi I& 16i sinh hoat thi I tré chung téi lai cang ¢ nhiéu trd vui. Nhirng
budi hoc dém dbi véi ching t6i 1a nhirng cudc vui khéng bao gi¢r dirt. Khéng nhw cac budi
mitting ngdi dap mudi mai tay chi d& nghe hét 6ng nay ba no thét gao, khéong nhw cac budi biéu
tinh ram ro di khap lang trong bui dwdng mu mit. Bi hoc dém la nghich pha va dai khi hai trdm
tréi cay. C6 dén muwoi dng Khir cling khdng sao ngan duoc.

Chung t6i mdi dira mang theo mét cai dén thap bang dau dra nhw nhirng Phat t& trong
|& hoi phong dang. Trwéc bang, mot soi day dira chang ngang treo ling Idng ca chuc chiéc dén.
L&p hoc khdng cé canh cira nén bén bé 16ng gié. Bén nhdy mua, bong thdy béng trd cling chap
ch&n mua theo. Tu xa trong vao ¢ nhw mét 1G &m binh.

Lép hoc bat ddu bang mot cai 1& ky di. Thay gido bi &n nhw moét dao si cat tiéng héi: Hoc
dé lam gi? ca 16p tra 16i: Hoc dé phuc vu nhan dan va khang chién. Réi thay bat dau giang:
nwdc da clng nhw da nhung tan ra dwdi anh mét treri. Ammoénidc ¢é mui héi nhw nuwéc dai bo!
Chang dira nao hiéu dwoc tai sao clrng nhw da lai cé thé tan ra dwoc, cling nhw nwéc dai bo
sao lai la chat hoa hoc va véi nhivng diéu nhw thé thi lam sao phuc vu nhan dan va khang
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chién? Nhwng ciing chang cé dtra nao budn dwa tay 1&n héi. Mot nira 1&p thi budn ngd, mot niva
|&p thi d6i va diu oc thi dang nghi t¢i nhivng trai i, trai sabdché & chua Thién An.

Trong canh yén lang budn budn 4y dét nhién co tiéng kéng bao dong. Nhw thé 14 tau
bay di s&n dém. Dén phut tat. Thay va tro lao ra cac hdm day nwoc, ddy coc nhai va ran rit. Mot
luc sau tiéng ddng co xa dan. Lép hoc lai &m Ttiéng cuoi dua. Khi dén dwoc thap lén, thay bao:
mudn hoc nira hay vé? Ca I6p nhao nhao: Vé! Vé!

Ca lang An Dinh chi cé mét nguwdi con gai di hoc. Chi 1a con mét 6ng thay thudce tir Quy
Nhon tan cw 1én. Chj tén Thao hon t6i dén bdn tudi nhwng lai hoc cung 16p véi toi. La gai, nén
chi khéng dam di dém mét minh. Tai dwoc ca nha éng thay thudc tin cay dé cung di véi chi. Ong
thwdng cho t6i mét vai cong cam thdo tAm mat ong va chi thwéng dui vao tay téi khi cai banh in
khi trai chudi.

Mot dém thang muoi, trdi mwa va lanh. Khi tdi chot thire gidc ot twdng 1a qua mudn
nén vdi vang dén ra chi di. Pwdng déat tron trwot, may 1an chi suyt nga. Phai khé khan 1dm
chdng t6i méi t¢i dwoc trwdng. Gitba lum cay téi den chéng thdy mot anh dén nao. Hoa ra la
con rat sém. Hai chi em kiém gidy va rac dét cho d& lanh. Mét lic sau Itra tat, hai chi em ngdi
twa lwng vao vach ndi chuyén vu vo. Gio lia qua lop dudi nhau trong dém t6i sau hun ht.

Trong gi6é nhw ¢cé tleng thét gao, rén ri, déi lic nhw c6 tiéng cuoi cua nhirng hén ma & dong cay
Sanh. Chij c6 vé so, méi lic mét nép sat vao tdi, sau cuing gan nhu chen han vao gitra dé cho
t6i 6m vao long. Mot cam giac la la nhwng hét sirc 8m ai diéu ky. Toi ngdi yén nghe tiéng mua
roi, tiéng giot tranh ti tach, tléng glo Xa0 xac trén hang tre va tiéng dap nén nao trong l6ng nguc
chi. Dwong nhw chi dang thiép ngu vi t6i nghe tiéng thé sau dai va déu déu cua chi.

C6 thé chi chang mo thay gi va sau nay chj cling chang nhé gi dén cai dém mwa hém
4y, nhung t6i khdng bao gi®& quén dwoc cai khodng nguc toi ap sat vao lwng chi, lan dau tién toi
cdm nhan dwoc cai lan hoi &m ap ngot ngdo trong thit da ctia mét ngudi con gai.

Nhirng budi hoc dém trong chién tranh khéng ngd ddi véi ching téi lai Ia nhirng phut gidy
binh yén twoi dep nhéat. Cé thé ching téi chang hoc dwoc gi nhiéu & nhirtng ngudi thay, nhung
chdng t6i da hoc I&n nhau, da nwong twa dé ma Ién 1én. Mac du sdng thiéu thon khé cuwc ching
t6i van thay vui, van khoéng cé nhirng ndi lo 4u s hai nhw ngudi Ién. Nhw thé ching t6i dang
dirng bén & cta cudc chién tranh

7.

No6i 1a néi vay chi cai cudc chién nay khéng cho phép mét ai dirng bén 1&. Bom dan van
lién tuc trat xubng cai manh dat nghéo khé nay. Ma méi ngay méi tan nhan khing khiép hon.
Khong chi cé bom vang manh ma con ¢é c& bom napan thwdng goi la bom xdng dac. Cai quang
ICra N6 bung 1&n dep dé bao nhiéu thi ciing tan hai bay nhiéu. Nha éng téng B4 giéng nhw mét kho
thdc nén da nhan Ianh trai bom napan dau tién. Ca co ngoi may doi chi trong chép mét da chay
véo véo thanh tro. Strc néng khang khiép clia né 1am cho may cay dira cao vut & tan géc vudn kho
quat quéo. Hai cai ci dap bang da xanh tréng hay con nguyén nhung Iy tay bop thir thi nat vun
nhw phan.

N&m ngay sau dén lwot nha dng Chanh nhac. Ai ciing twédng nha ngdi thi chay sao ndi
nhwng khi Ira tan, nhirng vién ngoéi dwoc nung mét 1an niva khdng cirng nhw sanh ma vé ra thanh
nhirng vién nhé nhw sdi. Ngay ca cdc tach dwoc dem chdn ciing chay déng cuc. Dam dan quan,
dam phu nir theo 1énh 6ng Khir va c6 Thanh thuc hdi dem gau mo chdi dui chay téi ciing chi dirng
tlr xa ma nhin.

T day Itra hoanh hoanh khap noi. Nhirng nha to & cac lang déu bi dét. Tuy chwa c6 ai bj
chay thui nhwng nhivng dam chay phing phirng van lam cho nguwdi ta kinh hoang. Cac cu d6 Ngan
va cu ¢l Van ndi véi nhau, Ilra trén séng Xich Bich ciing chi khing khiép dén thé nay la cung.

Nhuwng d6 la luc cac cu chwa thay cai bién Ira & lang An Dinh khi Phap rai xang dét ca
ddng lta dang chin! Lira ngut tréi. Khoéi den mu mit. Ca lang cung kéu thét nhw thay con minh bi
ai ném vao Ilra. R6i nhw dién nhw dai, tAt ca cung lao vao gianh giwt nhau véi Itra nhixng béng
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lta toi nghiép dang run 1&n vi qua néng. Ai cé liém dung liém, ai cé dao diing dao, nhirng ai
khong cé gi thi dung tay khéng. Nhwng Itra nhw nhivng con réng hung di chi trong chép mét da
nudt tron c& canh dong. Ca déng lta dang triu hat gi¢» chi con lai tro. Mui lua chay khéng khét
nhw mui nha chay ma lai thom dén nghen ngao! Mat day bui tro lem ludc, ddy mé héi va nwéc
mat, mdi ngwoi nhin lai trong tay minh chi cé mét vai bé lta cén con, ngo ngac tw hdi khong biét
sbng lam sao day!

Lai doi!

Nguw&i ta kéo nhau di mét mi mét khoai & tan Phu Cat, Phu My. Nhivng doan nguoi léch
théch hét nhw dam an may chi khac 1a khéng bé chan nhirng dd do ban va khéng con ché dé
choc cho céan réi nam va. Nhung chéng con th gi & ma mot. Ca vé mi vé khoai trudc day 1a
cho khéng, gi® thi cling phai mua. Khoai sting khoai théi cling ban. Nhirng nguei nghéo lai di
that théu véi cai bung déi. Nguwdi ta cling chang thém so tau bay va ching ciing khdng thém
ban vao ho nira.

Chdng di pha dap!

Nghe néi My vién tro’ cho Phap hang ngan qua bom cé canh. Khi roi xuéng séng ching
biét tim dén ctra dap va dung luc d6 chiing méi chiu nd. Thé 1a cai dap lwng mai rua lam da
tirng lam trot bao nhiéu bom nay ngé nghéch ha hong ra dé& nuédt cai chét vao bung

DPap Pa né tung !

R&i dap Bdéng Cam & Phu Yén ciing khong con!

Gia lua mot ngay tdng dén nam 1an. M6t ganh lia bang ca moét ganh tién tin phiéu.

Dang gitra mua hé. Gié nam thdi sudt ngay dém nhw nhirng bay ngwa hoang cét tiéng
hi dudi nhau trén canh ddng. Séng can khd nhw cé ca trdm con réng cling kéo téi hat nuéc.

Ong Kht lai hd hao chéng han!

Hang tram cai giéng dwoc dao gitra rudng vira méi chay. Truwdc day hang ngan cay coc
theo Iénh 6ng chia Ién troi thi nay hang tram cay xa beng thoc sau vao bung dat. Nhirng mach
nwéc hiém hoi ri ri dwoc nhirng chiéc gau mo can dai muc I&én vung vai trén dong D4t bj nwéng.
Mot vai gau nwéc tat 1én chi nghe danh xéo moét tiéng, khoi béc 1én khét let. Dén cay xwong
rong cling khéng trong dwoc ch néi gi dén lua.

Dang lic moi ngwoi phai chién dau tuyét vong v&i doi khat, han han thi dét nhién cé tin
Xt tir Viét gian & go Na.

Cai tin mdi la lung lam sao! H& hé lam sao! Thé 13 tat ca chét chdc, thuwong tat, dm dau,
nha chay, dap I&, ngay ca nhirng con ché bi giét, nhirtng ngay dém ngtra ngay vi bi chi ran...
nguoi ta déu trat 1én dau Viét gian.

Moi ngwdi quén doi, quén ém dau, , quén nhirng ngay sap t&i khong biét séng bang gi..
dé& néo nirc doi cho. Ai cling mubn biét mém ngang mi doc cta thang Viét gian né ra lam sao.
Chac né mat xanh nanh vang, vira hung &c nhw thang Nam Quang ma ciing vira quy quyét nhw
thang Ly Thong. Nguwoi ta khdo nhau vé nhirng viéc 1am hén ha cta nd. Nao la chi diém kho
lta, trwéng hoc, nha thwong... chinh né dbt nha éng téng B4, nha 6ng Chanh nhac, chinh né ac
doc bao cho Phap biét ddng lta chin... chi cAn mét manh gwong nhé dat dau dé dé mat troi
nhap nhay la may bay biét chéc noi nao can trat bom xudng. N6 con rai truyén don rdm ri tung
tin x4u, dat nhixng cau tho' phan dong nhw :

Chu phinh t6i réi chinh phu 6il

Chu khiéng 1én hét chién khu rbi

Thi dua sao ctr thua di mai?

Khéng chién lau dai khién chan thoi!

Noi thé ma nghe dwoc a? Ong Khir nghién rang tréo treo nhw thé sap cén vao cé noé
néu né dam ndi trwéc mét ong.

Go Na, d6 1a mét bai tha ma lau doi con réong hon ca déng cay Sanh ndm gitra hai thon
Yén Thoi va Chau Liém. Hay con sét lai nhirtng ma Hoi den 1u Iu bén canh nhirng mo ma cla

39



ngwdi doi sau, nam rai rac gitba cac bui xwong rdng va gai ban chai. Nhirng bui dudi cao to nhw
nhirng dun rom |a hang 6 mét thdi clia bon giang hd cudp giat Nam Quang, Sau Quang. Con
s6éng Cai thinh thodng lai n6i 1&8n mdt cai xac chwong phinh ma dan lang nay thuong lén day
sang lang kia dé khai 16i thdi véi pht huyén. M6t con dwdng nhé mdng manh nhw soi chi néi hai
lang lai v&i nhau, hoa hoan méi cé ngudi di, trong bé nhé nhw nhirng con ran trén mot chiéc 4o
cl.

Thue ra, ngay trwdc né ciing khdng dén ndi hoang vang va dang so dén nhw vay,
nhwng ké tir khi triéu dinh dem chém ba nguwdi hoc trd & Chau Liém va Yén Théi vi ti pha
trwong thi Binh Dinh, thi go Na chang con ai dam qua lai niva. D6 |a mét budi chiéu ddm mau va
nwéc mat. Phap trrong la mot bai cd gitra go. Mot bui tre hoang dwgc chat tan géc chi chtra lai
ba cay tre dwc. Ngon tre dwoc kéo xudng sat dat gitr chat bang nhirng cai chang ba. T toi bi
xd toc budt vao ngon tre con than thi bj tréi vao cét. Khi dao pha vung cai lwdi dao bén va lanh
vao mdi nguwdi thi, du da rdi khdi cb, nhung dau van chwa roi xuéng dét. Lai lia thém mét nhat
nira vao soi day budt & chang ba. Thé 1a ba cai diu véi sdu con mat con mé trirng trirng vi
chwa hét bang hoang theo ngon tre bay vut 1én trdi cao, rdi ctr thé dong dwa nhw nhirng cai td
chim giéng gidc. Li diéu hau va qua quang quéac bay dén tranh nhau réc ria cho dén khi chi con
la ba cai so trdng héu, méi khi cé gi6 théi 1a khua 16¢ cbc.

Tt d6 chang ai dam di qua cai bui tre oan nghiét &y. Chi cé dan hai lang dén ngay gi6é
thi t&i si sup khoc than va ram thang bay sw cu bén kia séng dan dé t& qua tung cho mot vai bai
kinh siéu d6. Nhwng thinh thoang, trong nhitng dém trang mé, ngudi ta lai nghe c6 tiéng ri rAm
binh tho'.

Dau tién dan lang ai cling mong t&i ngay xt ban. Nhwng khi biét dwoc trong sb ho ¢
Phung van Hién con cu dd Ngan thi ai cling ngo' ngac kinh hoang. Khong thé nao tin dwoc mét
nguoi tir t& nhw thay Hién lai di [am cai viec hén ha 13 chi diém cho gidc dé chung giét ngudi abt
nha. Ciing khéng thé tin dwoc cu dd Ngan xdi con minh [am nhirng viéc phan dong chi vi cai
dinh bi pha. Hay la chinh thay da lam nhirng cau tho mia mai khién 6ng Khir térc 6i mau?

Chéng ai tin dwoc nhivng diéu la lung nhw thé. B&i vi tuy thay khdng con day bon tré
con ni*a nhwng d&8m nao thay chang khan tiéng rat hong doc / t&, tor | ti & cac 1&p binh dan.
Chinh thay dwoc binh bau 14 chién si thi dua diét gidc dot may nam lién kia ma. Chi méi day
nghe noi thay ho lao phai ra Hoi An chira tri. Khdng ngé thay da tim cach trén qua vang dich.
Cai tdi 4y bi ban 1a phai réi, chi budn la tlr day thay bi goi bdng thang, thang Viét gian Phung
van Hién! 6ng Kh& da néi nhw thé trong budi hoc tap ké toi thay.

Ngay x ban, tuy chang con ai nao nre doi chd nhwng ca lang cung lang 1& kéo nhau
Ién go Na, dung sau lwng cu d6 Ngan. Cu ché doi cai phut gidy cudi cuing cua con trai minh voi
cai si khi cua mot nha nho. Cling tai cai bui tre oan nghiét ay, cling mot budi chiéu nhw bubi
chiéu ndm &y, chi khac 1a khong cé nhirng cay tre dwc bi kéo xudng sat dat, nhung co bdn cai
hom tréng hoac dang mé miéng ché san.

Thay Hién cung véi ba ngwoi niva dwgre mot toan bo doi dac biét dua vao phap truo’ng
Bon ho dugc hoi wéc nguyén cudi cing. Co ngudi xin diéu thudc, cé ngudi xin ly reQu dé co
thém can dam, c6 ngudi dan vo Iay chéng khac (ai ma dam lay vo Viét gian!) Thay Hién khong
xin gi chi lang |& nhin vé phia cu d6. C6 1& thay thAm xin cha minh tha cho toi b4t hiéu.

Sau khi cac wéc nguyén cudi cling nhanh chéng duoc giai quyet bon ho bij tréi vao coc
va bi bjt mat. Tiéu d6i hanh quyét tién vao vi tri. Nguwdi chi huy hé: chuén bi! Stung dwoc dwa lén
vai, mii sting hwdng vao nguec tlr toi. Rdi tiép theo mét tiéng danh gon nhw phao 1énh: Ban!
Hang chuc tiéng doang vang lén. Ca bén than ngudi rung 1én day dua. Nguwoi chi huy lanh lung
dén ké sung luc vao dau mdi ngudi bop co. D6 1a nhivng phat sing an hué!

Théi thé la r6i doi thay Hién, ngwdi thay gido v& ldng cla téi va bao nhiéu hoc trd khac
dang di bé d6i hay lam dan quén du kich gil lang. Cai chét ctia thdy mai dén bay gio van con la
ndt nghi an. Cé thue thay lam Viét gian hay thay tré gia cho sw boi tinh? Nghe néi thay da di
dam hai cd Thanh nhwng sau doé thay nhét dinh khong chiu cuwéi co. O lai lang thi khéng thé
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khong cuwdi. Chi con mot 16i thoat duy nhat & phai di vao vung dich du biét rang dén chin phan
la di tim cai chét.

Ciing may la thay khéng bi béu diu nhw nhirng s t&r ndm xwa. Cu d6 Ngan dwoc phép
nhan xac con vé chén. M6 thay nam tan chan ndi Mo O. C6 sau va téi da hon moét lan 1én dén
thép hwong cho thay. C6 tdi khéc y nhw hdi co khéc cd Tam. Mot thang sau, cu dd Ngan khong
chiu &n udng gi trong subt nam ngay dé dwoc chét theo con.

8.

Nhirng tén Viét gian du da bi bén nhwng cai doi, cai khd va cai chét van khong vi thé ma
gidm bot. Gidc Phap chang nhirng khong suy yéu ma con manh hon. Ching d& vwot qua déo
Eo Gi6, db bo 1&n Dé Gi va ca Qui Nhon. Vi ching c6 thém nhiéu dai bac, nhiéu tau bay. Va tat
ca la do thang My!

Thé la nguoi ta td chirc nhirvng budi mitting vi dai lién xa, nhirng cudc biéu tinh lién thon.
C6 Thanh va nhiéu can bd khac thay nhau lén ké tdi thwe dan Phap va dé qudc My. Tiéng ho da
ddo chirng nhw vang doi dén tan séng Ngan. Trong nhirng d&m hirng hwc l1dng cdm thu ay
nguoi ta quyét dinh phai lam mét cai gi that vi dai, that kiéu hung dé chirng té cho ca thé gidi
biét Iong cam thul cGia cd mot dan toc. Hai cau khau hiéu khéng 16: DA BAO CAN THIEP MY va
TiCH CUC CHUAN B| TONG PHAN CONG! dwoc dung lén, mot & go Na, mot & dong cay
Sanh.

Bao nhiéu tre con sdt lai twr thoi lam coc phong khong déu dwoc chat sach. Hang tram
ngwdi cung ché ché, Vot vot, dao 16 dwng tru, lao dong subt ngay dém. Chang bao lau nhirng
con chi¥ to cao dén méy thuwéc ngao nghé dirng lén chay dai dén ca cay sb.

T khi bi dudi khéi hoi Phu niv, cd6 Sau thanh ngudi léu béu khong doan thé. Nhwng nhuw
thé lai dwoc tw do. Chang phai hop hanh phé binh kiém diém, chang phai di lam nhirng chuyén
khéng céng dé dwoc tiéng thi dua. C6 khéng con di mét niva vi chang ai bd s6t mét hat la nao
& rudng. Cling khéng ai kéu co danh tranh gidi ra. Ngudi ta tha chiu dét con hon lam mdi cho
ICra. Nhirng nha la mai con d& ca tranh cho bd an, chi dé cai mai dat bén trong, tréng xa ct nhw
nhirng u g6 méi.

Chéng c6 viéc gi lam, nhwng chang 18 ngdi khéng chiu chét déi. Cd t6i gom chat it tién
tin phiéu danh dum mé& mét ngdi hang nwéc & dau cau. Noi 1a hang quan cho oai chir thyc ra
chi mét om nuwée ché voi, vai ba tan dwdng, nam bay cay mia. Mot ddi khi cé thém trai mit. Khi
ban hét co lai gom nhirng hat mit luéc chin x4 nam hat vao mét que. L tré con rat khoai nhirng
que hat mit éy. Chung dirng nhin say swa. C6 dira bao dan chup veo mét xau chay mat.

Nhwng cai quan léo téo & &m qua. Mia dé lau khd x6p, duweng chay nwéc, mit ban xong
thi hot d@ moc mam!

R4t may |a tlr ngay dwng hai cau khau hiéu khéng 16, cai nga ba Trung Lwong béng tré
nén tap nap. Xe bo ché tre coc cach, xe ngwa leng keng chd ngudi, xe dap ctia can bo tinh
huyén qua cau chudng reo kinh coong. Nguwoi ta kéo dén trAm tré chi trd. Ai cling thay minh tré
nén cao I&n nhw nhirng con chi¥ vi dai dang wdn nguc trong gié. Ngwdi ta néi, minh van hon
thang My ché bo. N6 lam gi ¢6 cai cau khau hiéu to nhw minh! Noi da, ngudi ta lai udng, lai an.
Ma mia ré nhét, mot cay dén may ngum cung an. Cd t6i cé ngay ban dén ca chuc bé. Thé la co
chau ban nhau phai di mua tan gbc & cac vung trong mia.

Hai c6 chau thirc day luc sao Cay vira m&i moc. Troi dém mat lanh. Khi di ngang qua go
Na, t6i ndm chat tay c6 con ¢ nhw cling dang run. Téi so ma, cd s¢ cwdp. Cai bui tre noi cac si
tlr ndm xwa bj béu dau va thay gido Hién bi ban nhw dang l&ng 1& theo c6 chau téi. Ching toi di
nhanh né theo nhanh va khi ching t6i nhdm méat ma chay, né ciing chay theo. Bén tai téi khong
ngdt vang 1én tiéng khua Ibc cdc clia nhivng cai so ngudi. Co t6i, méc du da cot chat nhivng cuc
bac tin phiéu d4u kin trong ngu®i, nhwng van so khong biét bé dang ctia Ndm Quéng Séau
Quang trén nup & dau! Néu tr trong nhirng bui cay quy quai 4y nhay ra, thi chac |a c6 chau toi
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phai giao hét cai co nghiép bé nhé cho chung.

Khi ching t6i dén dwoc cho mia thi mat troi da Ién khéi ngon tre. Cho hop ngay trén
bén song, ban chi déc mét mat hang la mia cay. Mia cét thanh bé, mwéi hai cay la mét chuc. Co
Sau t6i mua dén 50 bd, thué mot chiéc séng theo séng Cai vé nha.

V& bang dwdng song rat thich. Nwéc séng mat, mét sébng ém, chiéc séng nhe nhang
tréi. Ngudi cha Chl thinh thodng chdng sao dady manh mét cai la chiéc séng lao téi nhw mot
chiéc tau bay gidy. Gan trwa, co téi dem com vét ra &n. LAn nay com khong don, xat tieng lat an
VO mu0| rang, nhai that ky nghe ngon ngot. Com xong, t6i nghiéng dau xudng séng udng nuéc,
réi nam trén nhirng bé mia nglra mat lén trei ngdm nhirng dam may da hinh thu dang thong tha
bay di.

Séng van tréi ém. C6 t6i ngdi twa lwng vao mia nhw dang ngl. Téi nhin nhirng xém lang
hai bén séng. Nhirng mai nha thap nhé chwa bj dét 1an trong hang cay, nhirng dira bé chay choi
tran trudng, nhirng nguoi dan ba dang giat...Tdi bédng thay doi sdng tré nén ém diu qua. Toi
dang dwoc dong séng nang niu. DU sao téi cling biét on me t6i da khoéng tha téi trén mot dong
séng lanh 8o day séng gio.

Khi séng vé t&i chan cau, cb t6i va ngudi chl séng vac mia dem 1én bo. Téi dirng bén
cau coi mia. Ong Khtr thdy cb t6i mua mét séng mia day nhiu may héi: dau co tich triv ha? Co
t6i im lang khéng tra loi.

Sau vai chuyén dau, co tdi glvi tién cho bac chd sdng di mua giim. Cb t6i tré thanh mot
ba cha quan tuy khong giau co6 gi nhwng ciing tam dd nudi hai c6 chau. Toi khéng con bi doi
dén md méat niva.

Nh& c6 ddng ra déng vao, cd may cho t6i mét chiéc do ¢d vudng 1a kiéu 40 méi nhét luc
bay gio. Khi thay t6i xting xinh trong chiéc o con ctrng vi ho, ¢ noi: me may chac dep, may
I&n 1én tréng cling lich s trai day! Téi chang hiéu lich sy trai la gi, nhuwng toi th4y mat minh da
trd lang beng va cé may cai mun dé ghét. Me tai dep, t6i nght tham, sao cha toi lai bd me toi dé
ba phai dem t6i tha xuéng séng? Cha tdi la ngwdi nhw thé nao? Chang 1& nhw 6ng Khr? Troi
oil Téi khéng mudn nghi téi niral

Luc nay, dan tan cw & Tuy Phuoc dén che léu & déng cay Sanh ngay cang dong. Cong
cudc ban budn clia cd t6i nher thé cang tré nén phat dat. Co toi ban thém kim chi mam muéi, lai
c6 ca rwou lau nira. Cl twdng cudc doi clia ¢d chau t6i kha Ién, khdng ngd mot hém dng Khir
cho dan quan dén tich thu hét ca mia dem vé tru s& Uy ban vi t6i dau co! Méy lit rwou bi dem
dd xubng séng cho ca ubng! C6 t6i gan nhw trang tay.

Mé&c du Phap db bd Ién Qui Nhon, nhwng nguwdi ta van bao la minh dang chién thang.
Ca chuc nghin quan Phap bj vay & Dién Bién Phu chi cho' ngay dau hang. Sép tong phan cong
roi. Giov chuyen sang cudc chién dau maoi. bay la cudc chién ma 0ng Kht¥ va ¢6 Thanh bao 1a
gay go va khéc liét hon, cudc chién mét mat mot con gilra giai cip vo san va giai cap boc 16t.

Nguw&i ta chinh ddn lai hang ng, ra soat ly lich tirng nguwdi mot trong cac doan thé ngay
ca trong truo’ng hoc. Nguoi ta truy tan gbc tlr doi dng doi cha, tr bén ndi dén bén ngoai. Vi vay
trong I&p hoc xay ra nhirng canh té 1&n nhau. Khéng con choi dua pha phach nhuw trwéc niva ma
bat dau xoi méi, bwoi méc nhw nhivng mu hang xém nhé nhen. Nhirng dira con nha phu néng
dia cha khéng dam di hoc nira. Chj Thao ciing phéi @ nha vi cha chij la ngw®i Qui Nhon lai lam
nghé ban thuoc Béc tirc 1a thudc thanh phan tiéu tw san. Ma tiéu tw san va dia cha la con dé
clia thwe dan phong kién. T6i thi ngheo kiét cac nhung khong phai v6 san vi nao ai blet goc gac
clia cha me t6i la ngudi thé nao. TGi van con di hoc vat vo vi néu cho rang ngudn gbc cua toi la
do ché d& ra nhw ngudi ta van thwdng goi thi qua that cling chang biét xép ché vao loai giai cap
nao!

O trong lang, ngay trwéc méc du co chiéu trén chiéu dwdi, co ké dia chi phu hao, cé
ngwdi cling dinh mat hang, nhwng néu khéng tranh nhau mét miéng thit & dinh thi chang viéc gi
phéi so ai ca. Bay gid, cai cach xép hang méi nay lai chia ra nhiéu tang ndc mét cach hét strc

42



chi li.

Khong cé lay mét cuc dat ném ché ia nhw thang tha nglr Pwc 1a cb néng. Cé mét réo
vwon va mot cai nha nat la ban néng. C6 thém nam ba sao ruéng la trung néng. Ma trung néng
lai chia ra bac trén va bac dwdi, tirc la cai anh tam du an va cai anh chwa da an. Coé chirng vai
mau rudng va déi trau 1a phi néng. Co6 ruéng ma phat canh thu té tic 1a khéng 1am ma van dw
an dw dé Ia dia chd. Néu da tirng git» mét chire dich nao d6 nhw chanh tng, ly trwdng la dia
chtd ac 6n. Nhwng c6 cdng véi cach mang nhw éng Chanh nhac la dia chu tién bod. Tuy khéng
niém yét danh sach tirng nguei mot nhwng cir theo cai khung dy ma tw x&p minh vao. Néu anh
mudn ha thanh phan xubng mét bac thi 1ap tirc ngwdi ta ciing 16i anh 1&n nhw mét con vat da bj
dong dau.

Nhirng dém hoc tap mai tan sang, can bo ra strc md xé nhoi nhét chi dé cho ca lang
dom ngé 1&n nhau cai thanh phan. Ngay trwdc ngudi ta tranh nhau tirng chirc nhd nhw cau,
bién dé khai bi goi bang thang. Bay gi® ngudi ta cb 16t bd nhirng gi ma xa héi cii vi tién hay vi
ninh not da dwoc ban cho. Néu ai tro khat nhw thang tht ngr Puc thi dwoc trinh trong goi la
dbng chi ban cb néng. Nguoc lai rudng sau trau nai chtre twdc mot thoi nhw cu ctr Van, ong
tbng Ba thi bi goi la thang quan, thang dia chi. Ngoai hai cai thanh phan cwc cao va cuc thap
khéng dé ai mudn chui vao hay thoat ra, thi cai dam dong nhét, 1a trung néng lai kén cwa khong
ltc nao yén nhw mot dan dé qua déng trong mét cai chudng qua hep.

Ngui ta xia x6i, nha dé ma trung néng théi a? Cé ruéng cé bé ma khong dw an a? Phai
dwa I&n bac trén chir. Chi can cai dan bo dy dé thém vai ltra la co thua gi dia chd. Cac ba di cho
thi dom lom lom vao thuing rd cGia nhau. Ho néi, cai con me dé ma ban néng a? Chinh mat toi
tréng thay né mua ca ky thit. Ai cling ¢ tim cach ha cai thanh phan ctia minh xudng va day
thanh phan cGa ngudi khac lén. Tuy nhién chang ai dam kinh céi chivi bdi, nhat 1a nhirng ngu i
thanh phan trén lic ndo ciing nhin nhin nhirng nguwdi thanh phan dwéi. Dam dia chd phi néng
thi ngdi im hoi lang tiéng d& mac cho ngwdi ta md xé cai thanh phan ctia minh ra nhw bi cua
xwong réc thit & nha thwong.

Néu Cach mang la thay cii d6i méi thi cai viéc xac dinh thanh phan la mét cudc cach
mang that sw. N6 lay chuyén tan gdc ré cad nén mong xa héi. Lic nay khang ai vénh vao sung
swéng hon thang thd nglr Buc vi né la cb ndng dén may ddi. Ngudi ta néi né da tro khat tan to
ddi éng cb ndi. Khong ai nhé ltic nao né sinh ra, chi thay nd & 1&t tlr nha nay sang nha no, ba
cai gi cling b vao miéng nhai. N6 ctr tong ngdng ma di khap noi cho den khi ba phé ly thay
mac c& gium. Ba thwong tinh ném cho né mét cai quan cii ctia cau Phu rbi bao n6 ra séng tam
rira ma mac vao. N6 duwoc 6ng tbng Ba dem vé chan trau nhwng chi dwoc may hém thi bi dudi
vi dé trau di lac mét. Tlr d6 n6 chi con mét cach dé séng 1a bé bi trom ga. Cai viéc 4y thi né gidi
hon chén cdo. Ai mat clia ciing nghi cho né nhwng chwa ai bat dwoc né bao gid.

Nhirng budi hoc tap lam ngudi ta sang mat ra. Rang né séng léu béu khé cyc cho du
c6 bé bi trdm ga ciing la do cai xa hoi cii day day bon tham quan & lai cu két véi dia chi boc 6t
tan xwong tuy nd. Rang cach mang sé lam cho né nén nguwdi b&i né 1a thanh phan cét can trong
sach nhat. Ngay ca 6ng Khi ciing phai hoc tap né vi cai co ngoi bé thé cia nha éng trén rudng
dwdi vudn, bd heo lic nhic day chudng, du cé ha cai thanh phan xuéng cho hop véi chire vu
clia 6ng thi thAp nhét cling la trung ndng bac trén. Con ¢d Thanh va ca nha cb tuy dwoc hai chiy
tién bd nhwng lai di kém vdi céi tiéng dia chd nén ciing khéng hon duoc no.

Gitra luc cai thanh phan up xudng x6m lang mét cach nang né ngét ngat thi ciing c6 ké
ludn lach hét ste tai tinh gitp cho ong pho Ba ddc dién nhirng man kich ma khong s¢’ dung dén
chinh sach. Mét bubi sang 6ng lai dn €n noi bang giong mdi va 6ng udn éo thé nao khong biét
ma ngudi ta twdng nhw cd mét con ran dang trwon ra khéi cd hong. Ong d& mot ngon tay 1én
ma, nhay con mét bén phai may cai ra cai diéu méac c& then thung. Rdi 6ng khuyu xudng mét
chan chong tay trén gbi Ié bwéc nhuw mét con vit qué 1a ai cling biét 6ng dang dong gia con Liéu
deo. N6 cling nhw thang thd ng Buc, dung la cd néng dén may doi. N6 sbng lay 14t véi mét cai
met dwng kim chi va nhirng vién muc tim ban cho hoc trod. Vay ma né da cé chdng nhw mot
ngudi danh gia dwoc chinh ¢ Thanh hoi trwdng hdi Phu ni» ding ra chd hén. Chdng né 1a con
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trai ong pho. tudn, ngwdi da cho 6ng Tw Kinh mwon hai con trau dwc gia 1am xe téng. Chinh vi
c6 ca mot bay trau va vi chiu khé di cay thué cho nhiéu ngwdi nén ong tau dwoc rudng. Gio 6ng
dang nom nép lo s¢ bi day 1&n bac cao hon tirc 1a phu nong. Ong néi gan nhw lay cho thang
con 6ng chiu lay con Liéu deo d& may ra dwoc ha xubng cai thanh phan.

Nhwng bat nger dén ndi kho tin 1a ngay ca 6ng hwong kiém ndi tiéng yéu ché hon ca vo
con, cling da tién bo kip thoi khi ga con gai Ut cho thang thi ng Buc. Thé 1a cai anh chang
trwdc day ai cling goi bang thang mét cach khinh miét, thi tr nay dang hoang buéc vao mot
ngdi nha la mai hai chai ba gian, duwgc ¢ vo lang I1é ky co cho bao nhiéu la cau ghét, dwgc mac
quan 4o bang diii va ba ngay sau bira tan hén dwoc 6ng Khi twoi cwdi dén bat tay chuc mirng.

Tuy nhién, trwéc dé no ciling phai mot phen s thoét tim vi bi cai ddm dan quan 6n dich
pha dam. Sé 1a dé cho cudc ddi doi thwe sw cé y nghia, 6ng Khir bao bon ho 1am cho né mét
cai nha bén canh tru s&. Nha vach dat logp tranh. Cé 1€ vi lam nhanh cho kip ngay cu@i va vi lam
au nén trong dém tan hén, mot tAm vach da nga nhao suyt dé chét ca vo 1an chéng.

Thwe ra nhw 6ng phé Ba ndi, ca chuc dra tranh nhau dom qua cai ctra sd khong c6
man che da lam cho birc vach bang dét trén rom con nhdo bay khdng chiu ndi strc néng ctia ca
IG. Mot tiéng rAm gitra dém khuya khién hai vo' chéng tuwéng nhu troi sap. Co v, cling may la
hay con méac di quan 4o, da chay nhw ma dudi vé phia nha 6ng hwong kiém, theo sau la thang
th nglr Pwc vwra chay vira chivi It dan quan khong tiéc 1&i. Ong phé Ba da khong quén dién lai
cai canh c6 mot khong hai &y va dan x6m Miéu lai dwoc mét tran cwdi no bung dé quén dai.

Trong nhirng budi hoc tap chuén bj phong tay phat déng quan chiing, ¢cd Thanh la ngudi
thé hién méi cam thu giai cAp manh liét va sau sac nhat. Cé ndi t&i canh l1an bd 1an rudng cda
dia chd, canh ta dién bj béc 16t phai ban v do con, canh cho vay nang lai cat cd, cdnh mung
mot Tét c6 ngudi t&i don ban the 6ng ba éng vai...Co ndi subt tr dém nay qua dém khac, tir
chuyén cta lang An Dinh, An Béng dén chuyén céac lang trong huyén trong tinh, ttr chuyén
nwéc ta dén chuyén nwéc ban Trung Hoa. C6 ké lai cau chuyén ctia Bach Mao N ma nuwéc
mat Gc nao ciling ran rua. D4 1a mét ¢d gai bi chi béc 16t hanh ha tham té phai trén vao trong
hang. Lau ngay khéng c6 anh mét trdi nén 16ng téc déu trdng. Nhivng ngudi di san da tuéng cod
la vwon bach...suyt ban chét dem vé niu cao!

Co nguwdi nhe nhang van lai, nha co ciing la dia chu, trong nha chwa ai dung ti cai cay
cay cubc ma van an sung méc swéng no di quanh nam, thi c6 I6ng 16N chong che rang, khi di
theo Cach mang |a gia dinh ¢6 da tw bd giai cAp phan déng rdi, da dirng hén vé phia nhan dan
tién bo. Néu bdo van con phat canh thu t6, van con nudi trai ban trong nha (ngudi lam cong) thi
doé khong phai 1a boc 16t ma tw nguyén. Tuy ho lam gilp viéc cho nha ¢6 nhwng chinh ho la
nhirng ngwdi lam chi. Khéng bi ai la mang danh dap, ruéng lta 1am ra ho dwoc 13y trwdc phan
minh rdi mé&i dén phan nha cé. Va lai nha ¢ ai cling 1am Cach mang nén phai cé6 nguoi gitp d&
Céach mang cho.

Dung la khong ai cai dwgc va ciling khdng ai dam cai. Cai ma Viét gian phan dong san
sang chup lén dau bat cr ai dam chéng lai. D6 la chua ndi t&i cai thong long “kha nang ném
vao c6 anh khéng biét Itc nao. Trong cac vu binh bau vé thué néng nghiép, néu anh & cac
thanh phan bac trén thi du c6 bay 1&n trdi hay chui xubng dat, ciing khdng cach gi thoat khoi cai
day thong long y. Nhw nha 6ng hwong kiém, thué dwoc tinh theo rudng va theo khau la 500 ky,
nhwng kha néng ttre 1a cai ngudn lwong thuc tién bac cé thé dong 1a 5 tan. Ong tdng B4 thi kha
nang gan nhw vo tan. Khi dng Khiv héi: 5 tAn dwoc chwa? Khéng ai tré i thi 6ng noi: chwa ha?
Vay thi 10? Ciing chwa ha? 15? cling chwa a? Thai thi 20 cho chdn! C6 déng y khéng? Nhiéu
tiéng roi rac. Ong bao: to 1&n dé ghi vao bién ban ch¥! Thé 1a ngudi ta cling gao: Dong y! C6
mat mat gi cia minh dau ma lo!

Cw tung day thong long ra nhw thé, rét cudc dia chi phi néng phai ndp thué ca tram tan
trong khi ca lang thu hoach chwa dwoc vai chuc. Tlr day, mét ddi thiéu nién vai thung thiét mé
tre va phéng la kéo t&i cac nha phu néng dia chd ho hét vang troi, kéu ca tén ho ra ma chri la u
li, ngoan c6 ! Chi v&i mét trd Ay théi cling dd 1am cho hwong kiém hwong bd, chanh téng, ly
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trwdng phai chay dén chay dao tir ho hang bén ndi bén ngoai, tr bén nha vo' nha chdng cho
dén ngudi quen bét ké than so, séng chét gi cling phai dong cho da. Thiéu 1 ky ciing khdng
xong. Ma déng da rdi van con so tai binh bau, tirc 1a nang kha nang 1én thém nira. Noi téi “kha
nang” nhiéu ngudi dén tan bay gio van con so run.

D7 nhién nhirng ai 1a ban cb néng chang nhirng dé khoi dong thué ma con gop phan day
kha nang cua dia chd 1én tan tréi. Ho chinh 14 quyén uy ciia Cach mang. Khi néi téi hai tiéng
nhan dan tire la noi t&i ho. Nhan dan cam thu tdrc la ho cam thu. Nhan dan hanh déng tire la ho
hanh dong. Tuy theo tirng chién dich phong trao ma ngui ta cho phép cac thanh phan trung
néng dwoc duw phan. Con dia chl va phi néng thi khang.

Phéng tay phat déng quén chung tic 13 lién két cac thanh phan nhan dan lai dé co lap,
bao vay va tiéu diét giai cAp boc I6t. Nha éng téng B4 dwong nhién la cai dich ngdm dau tién.
Chéang nhirng dwa 6ng Ién ngdi trén cai mrc thué cao chét vot ma con tung ra tdm lwéi lién
quan dé khong mot ai dam giao tiép. Ai gitip nha 6ng cay blra, gat hai, mua ban ddi chac, ngay
ca chao hai ciing bi két t6i 13 lién quan v&i dia chd. Vi vay chang ai dam t&i gan dén ndi ciing
khdéng dam di ngang trwdc ngd nha éng.

Subt nhiéu doi ky cop dwoc hai mwoi mau rudng, 6ng cho nhirng ngwoi lam ré an chia
goi 1a ta dién. Ngay trwde bon ho mang on ong Con bay gi®» 6ng 1a ké thu, chang ai dam lam
tay sai nd l& cho 6ng nira. Ong xin hién tat ca, nhwng 6ng Khir bdo ctia nhan dan chi cla gi
ong ma h|en Ong xin dwoc tich thu thi dng Khir lai bao chwa c6 1énh, khi nao cai cach ruéng
d4t khéng can doi xin ciing ctr tich! Hai mwoi mau ruéng ma khéng dwoc thué mwén thi biét
dén bao gi&® méi lam xong! Ma lam khéng xong thi lai mang t6i bd rudng hoang, tirc la pha hoai
kinh té, khong thua gi t6i Viét gian phan dong. Ong nhw ngoi trén Ira. Chua bao gio ong thay
so rudng dat nhw luc nay. Thé Ia 0ng treo c0 1én xa nha. Nhung cai xa nhw cling s¢ “lién quan”
nén gay lam déi, ném éng rét xudng dat. Vo con dng chi sup xudng lay xin 6ng rang sdng chi
khéng dam khoc.

Cling may ba v 6ng la mot ngwoi vira gan da vira muwu tri. Ba kéo ca dong ho va ca
thué mwdn nhirng nguwdi & Pha Phong xudng cay cy gitp. Luc dau ho lam ban dém trén nap
thut tho vi 6ng Khir cho dan quan dudi bat. Nhwng sau ba nhé nhitng ngudi An Vinh, An Thai
vé nghé day minh thi 6ng Khir va dam dan quan l&an mat. Nh& vay, hai mwoi mau rudng ciing
da dwoc cay cdy xong. Nhung ciing chi clru dwoc cai toi bd rudng hoang chr khéng clru dwoc
cai toi thiéu thué!

Mot budi chiéu, trwdc san truéng binh dan, nhiéu anh chi dan quan ngdi dap manh chai
trén v&i da ong, rai day trén hai cai vong tron to hon mat thung. Mot cai chac tre d& maét cai nap
vung dé ngtra dwng day dau véi nhivng cai tiém béng chd sén. Phia sau la cai buc cao cho chi
tich doan.

DPém nay la dém dau tién phong tay phat déng quén ching dé hai toi thiéu thué cta vo
chdng 6ng tbng B4. Khéng can 6ng Tw Alé chd miéng vao cai loa thiét ma gao, ciing khéng can
danh kiéng. Ngay khi mat troi vira 1&n & ca lang da kéo téi déng dd. Chi cé tré con chay gién
lang quang con ngudi Ion thi ngdi yén lang. Mui thube 14 ndng nac. Nhirng dém Itva sang lén
lién tuc.

M6t lic sau v chdng 6ng tdng Ba bi dwa tdi quy trén hai cai tAm thdm mé chai da dwoc
cac anh dan quan lam s&n. Lap tlre tiéng rao rao ndi lén nhu séng. Ngudi ta twédng dém nay hai
vo chéng éng sé bj giét

Ch tich doan gébm moét anh trai cay mot ba bép va moét anh tho rén dai dién cho giai cap
c6ng nhan. Moi ngudi 6 1én chuwa hét ngac nhién thi ng Khir da trinh trong gidi thiéu:

- Kinh m&i ddng chi cha tich ctia chi tich doan lén cha toal

Péu téc dwoe hai ngén gan nhw cao troc, 4o bdn tdi nhw cac déng chi Trung Quéc, thi
ng Duc xuét hién trwdc dan lang nhw tir trén tréi roi xubng. Ca lang dang ngan ngo thi 6ng
Kh hé to: Hoan hé chu tich doan va moi ngudi cung thét 1én hoan hé nhw mét béy ngwa da
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duwoc kéo day cwong. Doi cho tiéng hoan hd 1dng xudng, 6ng Khir tuyén bé Toa an nhan dan
duwoc lap ra dé xir t6i nhirng ké chéng lai nhan dan. “Thwa chi tich ctia chi tich doan, 6ng Khi
ndi, day 1a hai k& u li ngoan c6. Con nhivng 15 tan lta chwa chiu déng. Xin Toa hay ra mét ban
an nghiém khéc dé chirng té strc manh ctia nhan dan.”

DPdng chi tha nglr Pwc lién han giong néi nhw quat:

- Thang téng Ba kia, sao may chwa chju déng thué ?

- Da thwa thué cao qua dong khéng ndil!

- Hai mwoi tAn ma cao & ? cla cai nha may c6 ca trdm tan. Khong lua thi vang. Sb vang
bon rat cta nhan dan tir doi 6ng doi cha gi may chon diu & dau ?

- Da thwa cung hét trong Tuan 1& vang roi!

- May chiéc kiéng, may chiéc cong ma hét a?

- Da thwa hét thiét rdi!

Dot nhién co tléng ho: D& dao dia chd u li ngoan cd! Ca lang dap lai: Da dao! Tléng ho
manh nhu tiéng gam cua hang tram con sw t&r. Dwo'ng nhw ai cung cb gao that to, nhat la
nhirng ngwdi ma so phan ctia minh c6 thé sé bi quy trén ddng mé chai nhw thé.

DPdng chi tha nglr Puc lién ra 1énh :

- V& nha né tim vang!

Thé 1a ca lang rung rung kéo nhau di.

Nha 6ng tdng Ba trwdc kia to nhw cai dinh sau khi bi Phap dét chi con tro' lai cai mai
dat. Ong lai dung dat dap thém bén ngoai, chi chira mét cai 16 chun ra chun vao nhw cai hang.
Ong Kht lién hé: Tién Ién anh em nhw hdi pha dinh. Chinh 6ng dap vé& cai |16 cho rong ra roi
cam dudc chui vao treac. Ong nghi ngd trong cac bire vach bang dat cé dau vang va moi ngudi
khéng mét chat ngai ngung lién dap ra nat vun. Réi ho pha ca cai chdng tre vi nghi ngd dau
vang trong ruét. Tim mai khdong co6 gi nguwdi ta bén cay nhi vang trén cac birc hoanh phi!
Nhwng cling chang phai la vang that. Dong chi thti ngi Buc lién tuyén an:

- Khéng cé vang, vay la tdu tan hét réi. Chinh cai bon xubng lam ruéng & Pha Phong da
dem di. Cai t6i nay la do con vo cla thang tdng B4. Toa quyét dinh, vo chéng né phai ndp gap
doi tire la 40 tAn! Buoc chwa? Lai mot tiéng gam: Puoc roil

Doan ngudi kéo di bé lai ba tdng Ba gao lén trong nwdc méat va mau chay ra tir hai cai
dau gbi bi quy :

- Troi oi! Sao ma oan nghiét nhw thé nay!

9.

Cuéc chién chdng giai cp boc 16t dwoce tién hanh theo hai bwdc. Budc thir nhat [a ddu
ly tire 14 héi t6i dia chi. Bwdc thir hai 1a d4u luc tirc 1a bat ching dén toi.

Nam ngay sau cai dém tim vang khong cé, ngudi ta dem hai cai gié béi ma xung quanh
|6t day gai ban chai dén xuc hai vo chéng 6ng tbng Ba khiéng di nhw khiéng heo. Van hai tAm
tham mé chai hay con nhirng giot mau khé dang chd doi ho. Lai thém cé hai céi hé tron va trén
cay xoai c6 hai céi thong long.

M4y can bd chang biét & cAp nao déu mac 4o dai can bdn tli. Hoa ra ho 1a nhirtng ngudi
da giac ngd dong chi tht nglr Pwec. Ho chi thiéu cai ma cat két 1a gibng hét cac déng chi Trung
Quéc anh em. Tha nglr Pwc van dwoc ngdi banh choe trén ghé chu tich doan. Ca chuc cay
dudc dwoc cac anh dan quan dirng cam oai vé. Lira chay phap phu. Vo chdng éng téng Ba nhw
hai t6i nhan & clra thr mw&i cda thap dién Diém vwong. Trong khdng khi nghiém trang sac mui
chét choc Ay, bdng dwng tén t6i dwoc kéu lén:

- Lé van Puwoc, Lé van Bwoc dau lén san khiu cod viéc can!

Lan dau tién toi dwoc goi dich danh chi khéng phai thing Ché Bé nhw moi khi. Toi run
ban nguwdi, chang hiéu minh c6 tdi gi. Tai dinh chay trdn thi c6 ngudi ndm &o 16i 1én. T6i duwoc
dwa t&i ngdi bén canh c6 Thanh va may can bd méc 4o dai can. Moi nguwdi ha hdc miéng ra
nhin t6i, nhat 14 Id tré con chang hiéu ndi vi sao mét thang phai bu si*a ché nhw t6i lai dwoc ngdi
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bén canh nhirng ngwdi ma mai 1&i ndi cla ho la mét ménh l1énh. Ca téi cling vay, suyt dai ra
quan vi s va kinh ngac.

Dém dau ly bat dau.

Sau khi 6ng Khir khim nim xin y kién va dwoc cac can bd gat dau, éng lién déng dac
noi:

- R3 rang la vo chdng thang tdng Ba nay qua u ly ngoan cb. Ndm ngay qua khéng ndp
dwoc mot can lua. Tdi cla ching may 1a phai chét

Ong ngwéc nhin cai thong long, moi nguwdi hdi hop nhin theo twéng chirng nhw cé hai
cai xac dang treo ling 1ang trén do. Doi cho nbi khiép s¢' ngadm sau vao moi nguoi, 6ng Khir lai
noi tiep:

- Toi chét da rd rdi phai khong, thwa nhan dan ?

- R....06...

Mot tiéng gam dap lai. Ong Khir ha hé ndi tiép :

- Nhwng chiing may chwa dwoc phép chét. Ching may phai tra I&i nhivng téi ac cla
chdng may trwdc nhan dan. Xin Toa hay cho phép nhirng ai da tirng bi né hanh ha, ap blrc boc
16t 18n héi tdi va dwoc quyén tra thu.

DPdng chi tha nglr Pwc néi nhw hoc thudce long :

-Toaddng y !

Lap tlrc ¢ ngudi budc téi trwdc méat vo chéng tong Ba dang guc dau che doi. Do |a ba
Nam hang xao (buén gao). Ba noi:

- N6 ac 1dm. Khi ban Ita né biéu téi leo 1én 1am xuc lta. LAm cao qua phai leo thang. Khi
t6i leo 1&n dworc thi & dwdi né cat thang. N6 ép t6i phai mua véi gia that cao, néu khéng né kéu
chanh tuan toi bat vi cai toi an trom Ida.

N6i xong ba phun mét bai nwéc triu vao gitba mat. Nwéce trdu dd nhw mau chay ngoan
ngoeo.

Ngu®i thi hai 1a ba Dia. Tir trén ghé cha tich doan bwéc xubng. Ba vira nghién rang
vira di tay vao tran ba téng B4 :

- Con me nay ghen dao dé. N6 nghi chéng né lay tui. Luc tui dang ndu com, né 13y dia
bép néng di vao hang.

- Thi bay gi& de n6 ra ma di lai di! M6t ké nao dé noéi xdé xién lam cho moi nguwdi cung
cwdi 6. Khdng khi bét cang thang. Co tiéng clia ddng chi thi nglr Buc :

- T6i clia vor chdng né nhiéu 1dm. Chi ¢ may chuyén vt vanh nay théi sao?

Trong khi moi ngw®i nhin nhau chang biét phai ké t6i 130 tdng Ba nhw thé nao dé chirng
t6 la da thAm nhuan chinh sach, thi cd Thanh dirng 1&n. Miéng ¢ néi: con che, tay cd bat ngd
nam |3y tay t6i dat t¢i truéc mat 6ng tbng Ba. Cé ndi:

- Hay m& maét to ra ma nhin cho ky. May cé biét thang nay la thing nao khéng?

-Cho dé! Cho ge!

L{ tré con duwgc dip ho reo thich tha. Nhwng c6 quat:

- N6 14 con clia may. Tdi 4c clia may s& so ra day. May chéi tdi a? Chi Chén dau, moi
chi ra day.

Tw trong dam déng mét ngudi dwoc day ra. D6 la mot ngwdi dan ba chivng 40 tudi. Ba
ta thap nhd va dwdng nhw néi so hai treéc dam déng lam cho ba ta loat choét nhw mét dira bé.

- Chi biét Lé van Buoc cho?

- Da biét.

- Chinh chj dé né ra?

- Dal

- Tai sao chi tha n6 xubng séng?

- Da so lang bat toil

- Aila cha no?

- Da...

- Trwédc nhan dan chi et néi di, chang viéc gi phai s¢
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Da thwa 6ng téng Ba!
Sao chi lai coé con v&i n6?
- Da...
- Sao?

Da bj hiép!
Vay dé! Ai ma ngd dwoc dng téng Ba la cha t6i va cai ba Chén em ba Dia kia lai la me
t6i! Ca lang nhw hoa cam trwéc cai sw thwe qua bat ngd. Nguoi ta hét nhin toéi dén nhin 6ng
tdng Ba rdi nhin ba Chén. Nhiéu ngu i Iac dau nghiéng tai néi thdm véi nhau. Trwdce sy im ldng
day ngd vuc 6ng Khir lai gao I1én :

- Ba dao dia chud! Va ca lang nhw nhay dwng Ién cung ho: Ba dao! ba dao!

Nhw thé ngoai cai toi trdn thué, 6ng tdng Ba con thém cai toi ham hiép. Ong téng Ba the
co troi dat chirng giam, dng khong lam cai chuyén bay ba Ay. Nhwng cung nhw cai kha nang vé
thué néng nghiép, ngudi ta bdo dng co t6i 1a phai co t6i. Co diéu cai tdi clia 6ng khdng phai la
t6i dam 6 ac dirc nhw ngwdi ta thworng néi ma 1a xdac pham dén giai cap dang kinh ctia ban cb
ndng. B&i vi hai chi em ba Dia chi c6 mét cai nha nhé nhw 16 mii va ca doi chi thay nhau lam
bép cho nha éng.

Ngay khi biét dwoc cai mam song cla giai cap bi boc 16t suyt bi chét doi neu khéng co
mot con cho cai hy sinh 1d con dé ctru sbng, cac vi can bd méc 4o dai can dang ngdi lo mo' vét
l6ng mii béng vay lay toi réi nang 1én khadi dau, hét 1én nhw bét dugc vang:

- Hoan hé giai c4p vo san!

- Hoan h6é em bé diing cam!

- Da dao dia cha gian ac!

Nhwng c6 Sau tdi bat nge tir trong dam déng lao ra nhw con ché cai clia nha éng huong
bd. Cb ndi nhw ra lénh:

- Tha no6 ral Chinh né la con toi!

Cung luc cb tat nhw té nwdc vao mat ba Chén. C6 gao [én:

- May la d6 ran rit! B4 cirt dail

Chuwa bao gi¢ t6i thy ¢6 hung di¥ nhw ltic &y. Ngay ca khi 6ng Khi» cho dan quan dén
tich thu mia, ¢o cling khéng quyét liét dén nhw vay.

Cai man dau td 6ng tbng Ba coi nhw bi bé dia. Cai md “hiép dam“ ma nguoi ta dinh
chup |én dau éng da bj c6 Sau toi Iat ra ném xubng dat. Ngudi ta lién dwng Ién moét man khac.
Lan nay la cu ctr Van. Cu la nguwdi thye sy danh gia vi cu da dau civ nhan, da tirng lam quan.
Nhwng ngudi ta bao cai danh gia doé chinh la tdi ac. Téi clia cu la lam tay sai cho gidc va cho ca
phong kién.

Lan nay la dau lwc. D6 1a mot dém thang muwdi mét. Troi lanh nhw cét. Mwa lay bay nén
cang lanh thém. Nguoi ta khdng bd cu vao bdi ma nhét day gai nhw vo chdng dng tébng Ba ma
dé mot nguoi nam chom rau bac dai t&i ngwc cua cu 16i di nhw 16i mot con trau da xé mdai.
DPudng dat tron trwot, may 1an cu té ngd, nhwng khéng ai dam nang day. Chéng nhirng thé 6ng
Kh( con kéo ngwoc cu lén nhw nhd mot bui mi.

Ra t&i séng, ngudi ta nhét cu vao gid, tir trén cau tha xudng nwdc. Boi nuwdc ngap toi
cb ngudi ta kéo Ién. Roi lai tha xudng. Lai kéo 1én. Clr thé co dén chuc lan. Trong anh duéc lap
loe va trong gi6 b4c hun hut, cu run 1&n ban bat giébng nhw may con ché trong tran dai sat cau.

Roi nguwoi ta 16i cu ra khdi gid. Cai quan sling nwéc dit day tudt xubng. Cu xau hd dwa
tay dinh kéo Ién nhung mot ga dan quan lién xd cay gay vao gitra, nén cu danh guc dau ma
dirng tran trudng trong tleng cwdi Am T cla bon tré con. Thyc khac xa voi canh dang khoa ngay
nao. Sau khi nhan ao mii cta vua ban, cy dwoc hai hang c& Iong rwdc vé lang trong tiéng trong
nhac twng birng. Gi& cu bj diéu vé khong cé 1y mot miéng vai dé che nhirng chd dang che, run
rdy budc di gitra hai hang gay goc clia dam dan quan va gitra tiéng thét gao da dao.

V& dén nha, cu bi bt quy gitra san. Ngudi ta hdi trong bao nhiéu ndm lam quan vo vét
cla cai dé & dau. Cu khéng noi dwgc va ngwdi ta cling chang thém nghe cu ndi, lién xdng vao
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nha. Ngwoi ta luc tung gbi mén, dap v& cac chau cay canh, xé nat nhitng cubn sach ma cu quy
con hon vang. Nguoi ta luc loi gan nhw sudt dém thinh thoang lai d&n ndm chom rau cla cu giut
nguoc lén hdi d& dau? Khi da chan ché dinh bd vé, thdy cu nam cong queo trén dat, dng Khi
lién d& mot cai vao cai mong teo tdp, cu van ndm im. Ong ta lai ndm rau 16i day nhwng cu van
quat queo nhw bun. Lic &y nguoi ta mai biét la cu da chét tw bao gio!

Thé day, hét nhirtng dém d4u ly 14 nhivng dém dau lwc. S& khoéng con chlvi ria héi téi hdi
lui ma 1a dam, 1a da, la thoi, la dap, 14 nén vao lwng vao dau nhirng gbc tre ché lam tw nhw coc
phong khong. M&i lang khéng chi mot dira ma hét dira nay dén dira khac. Hét dia cha thi don
pha néng 1én. Hét pha ndng thi dén trung néng bac trén. Triét ha tat nhw xén hang rao. Khi do
xa hoi s& cong bang vi chi con mét giai cip duy nhét 1a quan ching lao ddng. Y nhw mot san da
bong, chi trdbng mét thir cd duy nhét va ludn luén dwoc cat xén can than. Nguwdi ta tinh ra trong
lang c6 dén vai chuc ngudi. Thé Ia dat va vuwot chi tiéu!

Nhwng bdng cé Iénh: Dirng!

Chéng phai vi thwong dia chi ma vi tap két.

Bdng nhw 6ng Khtr va co Thanh néi, ta da hoan toan chién thang. Cai chién dich bién
Bién Phu xa x6i & tan mién Bac da két thuc trong thang loi. Thang Phap va My da phai n90| vao
ban héi nghi Gioneo va da phai chia cho ta mét nira nwéc. Co diéu cai phan dwoc chia nam &
phia bén kia s6ng Bén Hai nén bd ddi va can bd phai tap két ra Bac. DT nhién la tam thoi thoi vi
hai ndm sau cé bau ctr va ta nhat dinh sé bau cho cu Ho, ttrc 14 nhét dinh thang!

Thé 14 ngudi ta xoay ra dé danh. Nao [a tuy hai ndm nhwng chi c6 14 thang. Can bo di
roi can bd sé& vé. Vi vay phai kién dinh 1ap trudng. Khéng dwoc mém yéu nga theo gidc. Khong
ndp thué. Khong di linh. Khong hop chg. Khong di hoc. Khac hdn véi nhirtng dém hoc tap phéng
tay phat dong quan chiing dé dau t6, ca ong Khir va c6 Thanh déu an néi nhd nhe diu dang.
Cac vi lai an can tra I&i nhixng cAu hdi x6¢ hong ma truwdc day dau cé cho vang cling khéng
dam. Chang han: Ai dwoc di? Ai phai & lai? Tai sao dwoc di va tai sao phai & lai? Hoac 1a:
thang Tay cd sung ngan sung dai, cé xe tang dai bac con nhan dan chi tro khat cé méi ham
réang... thi 1am sao dau tranh? DAu tranh nhw thé thi biét tranh dau!

Ca lang ai cling cwdi vi dng phé Ba chém vao mét tiéng néi lai. Nhwng sau dé ai ciing
hoang mang lo so. Suét chin nam da dao, danh trdm danh Ién. Gi& phai chuwdng mat ra véi
thang Phap thi biét séng lam sao day? ai cting mét moi bo pho. Cac anh dan quan ném gay vao
bép lam cui dun. Cai loa thiét 6ng Tw Al6 chang hoi strc dau ma chd miéng vao. Ong pho Ba
ndi, tinh trang nay gidbng nhuw mot dira con gai 16" dai, bung da phénh ra réi ma cai thang xé la
quét ngwa chay mét.

Nha 6ng chanh nhac t&rc cu bau Kién Ia moét nha Cach mang nén dwoc di cd nha ngay
ca thang cu Thang méi sinh. May con dé khong thé dem theo duorc thi giét thit cho ca xém coi
nhw dai mét bira cudi cung. Ong Khir dwoc dem theo dira con 10 tudi, nhwng ba vo phai & lai vi
céi bung mang thai lac 1&. Ba vo 6ng so xanh méat mdi khi nghi t&i cai cadnh Tay né thoc dao vao
bung 16i dlra nho ra ngoai.

Nhwng téi nghiép va budn cwoi nhat 1a cac vi da dugc mai 1én ngdi trén ghé chi tich
doan. Ong phé Ba ndi r6 rang la ngdi chwa néng cai dit ché cé 1au la gi ma gio day cling phai
sén dai trong quan. Bdng chi tha nglr Pwc dén dac chay dén chay do, quan quit nhw ché lac
méat chi. Gap 6ng Khir hdi :

- Sao téi khéng dwoc di?

Trén bao & lai

Trén la ai?

La cap trén ch 12 ai

- D ... me may thang cap trén!

Gap cb Thanh ciing hdi :

- Sao d6ng chi dwgc di ma t6i khong dugc di?
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DPdng chi phai & lai.
- Pé Tay né cét cd al
C6 nhén dan so gi!
- D ... me, tao dai vao cai nhan dan do!
Con hai chi em ba Dia thi than thd ngdi 6m nhau ma khéc. Hai ba khéng so thdng Phap
ma so vo' chdng dng tng Ba. U'éc gi chui duoc xubng dét!

Khong con dng Khir. Khong con cd Thanh. Khong hoc tap. Khéng biéu tinh. Khéng hoan
hé da ddo... quang canh trong lang budn nhw cai bén séng ltc ¢ tdi sbng mot minh.

Sau nhirng nam thang lam quan quat, nao dao ham vot chéng, nao bat sau diét chudt,
nao dan cong tai dan, ndo chdng cai nay diét cai kia...Gio ngwoi ta lai khong blet viéc gi lam
cho hét ngay. Ban 6ng sang ra ddng rédo mot vong roi xach cubc vé nha vun may cai goc mi sau
do 1&n véng nam thé ra. Ban ba sau bira com khoai nhleu hon gao lai ngdi bat chi cho nhau.
Thinh thoang dwa con chi duc Ién miéng can nghe cai céc. Ptra nhd 1 la sau lwng kéo cai vi
teo nhach dai thong ctia me ra, ¢ kiém vai giot sira.

Ai ciing 16ng ngéng 1& khoy, téc xo xor, mét tai tai, mat vang vang. Ca lang nhuw mét dan
bd ngan 4y nam bi dét vao dit, chay va chay mit mu nhwng van khéng tim ta déng cd. Téi dén
khéng nha nao dé dén ngay ca nhirng nha tam goi la giau. Nguoi ta thu minh trong bong téi
nhw nhirng con vat bé nhé thu minh trong hang. Giac Phap chwa t&i nhwng cai béong hung ac
clia n6 dwoc 6ng Khir va c¢d Thanh t6 dam subt chin ndm lam cho moi nguwoi ai ciing khiép so.
Giéng nhw nhirng dira tré bi du vao rirng réi bd mac, mot tiéng ddng nhéd trong dém tbi cling lam
cho chiang khéc thét Ién.

Nhirng canh tre kéo ket co vao nhau nghe nhu tiéng xich sat ctia xe tang. Gié hat cai
vat ao trén bung, ai d6 trrong dém giat minh ra lén, ctr twéng la ban tay Iong la cua glac cham
vao. Khong biét khi mét tor toi chia cai cb ra chd cai luwéi dao co gidng nhw nhivng dém & lang
lac nay khéng?

Doi cho! Doi ché! Dau cé phai chi may tram dan & An Dinh ma con ca triéu nguoi cla
bdn tinh Nam, Ngai, Binh, Pha déu sbng trong thp thdm hai hung. Trong khi d6, 6ng Khir va cd
Thanh cuing nhirng dra con wu tu ctia Cach mang dang dirng trén boong tau Ba Lan thé phao
nhe nhom.

10.

Du c6 héi hép lo so dén may thi cai ngay tiép thu khéng mong doi 4y ciing toi. Nhung
chang cé Tay trdng Tay den, chdng cé stng ngan sung dai. Ciing khéng cé dt nha ham hiép
nhw 6ng Khir va cd Thanh néi. Chi cé déc mot cay co mau vang ba soc dd ai dé lang I1é dem
cam trwéc Uy ban. M4y ngay sau ciing chinh éng Tw Ald ché miéng vao loa méi ddng bao di dw
mitting mirng Ng6 tha twéng.

Lai thdy nhirng chiéc 4o dai den lau nay cét ky dwoc cac 6ng hwong bod, hwong kiém,
chanh phé Iy rut ré dem ra méc. Ong phé Ba khéng con hai huwéc choc cwdi thién ha niva ma cb
tinh lam mat nghiém tuyén bb: Bao Dai van con lam vua va Ngb chi si sé thay ngai lo viéc nwdc.
Con 6ng, cai nhiém vy dau tién 1a cu dao cho ca lang dwoc binh yén sau cai vu cwép chinh
quyén cuia Viét Minh Cong San.

Ong bén cho nhirng ngwdi méi hém nao 14 dan quan du kich don dep san dinh va dén
nha éng Khir doi lai cai an the. Pay la cai an dwoc cac tho Bac cham trd rat tinh xdo ma truwéc
day lang da phai mua dén may tram bac. Ong Kht, hdi d6, sau khi da hat cac bai vi xubng dét,
lién am thAm dem vé& nha minh dé cac vi than ba lap kia khéng con chdé ma vé niva. Bay gio
ngwdi ta mai biét rdng 6ng tuy khdng tin ¢6 than thanh gi nhwng van tin c6 éng ba td tién va cai
viéc mdi cac cu vé ngdi I&n cai chd sang trong nhuw thé la mét viéc lam chinh dang.

D& may doi lam nghé phu thuy, cho nén viéc cing té tay trir déi véi 6ng phé du bi ngan
cam trong sudt chin nam van rat quen thudc. Khong biét tw bao gi®r va dat ai lam, ngudi ta thay
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hai hinh nhan, mét nam va mot nlr dwg'c 6ng dem dat bén canh cai an tho. Hinh nhan nam mat
may bam tron, mém lan phun rau, con hinh nhan ntr thi ma phan méi son nhwng hai hang chan
may xéch nguorc, mat tréng da trong rat dé so.

Ong tdng Ba mac ao thung xanh dung ra lam cha té. Sau khi khan mét trang dai, ong
lay ba lay roi nhwong quyen trie ma troc quy cho 6ng pho Ba, nay dwoc goi la tridng thon. Ong
pho Ba lién vung tay bat quyét, miéng doc than chu, rdi lay roi dau danh Ién minh méi hinh nhan
mu&i roi. LAn dau tién t6i dwoc nghe nhivng tiéng la lung: An mani & dw héng! An mani & dw
héng! dwoc lap di lap lai mai. Sau d6 ngudi ta dem hai hinh nhan bé vao bé chudi tha xudng
séng, coi nhw da xua dudi hét ta ma ra khai lang! C6 Sau bao hai cai hinh nhan dé 1a éng Khiy
va c6 Thanh.

Nhw vay thang dia chi Ba lai dwoc thwa gtri bang éng, déng chi tht ngr Pwc lai bj goi
bang thang. Moi sy lai nhw ci!

Luc nay nhirng ai c6 than nhan & Nha Trang hay Sai Gon lai kha 1én nhw mét con bénh
vira dwoc clru sdng va cho udng thuéc bd. Chi can di vao dé mot ban 1a khi tré vé cé ca déng
hd, xe dap. Thang Khanh dwoc bit ca rang vang, lic nao cwdi ciing sang 1én nhw cé chép.

Vi dwoc mién thué, nén nhirng nha nhiéu rudng chi trong mét vu mua la lta da day nha.
Hai mwoi mau ruéng da ting lam cho 6ng tbng Ba chét d& séng d&, gi¢ lai manh mé nang 6ng
day. Nhirng ké trwdc day khéng thém lam né |é cho éng gi® rén ra ron rén dén xin dwoc lam ré.
Ngu&i ta bao tha lam né Ié ma cé hét com an, con hon lam chd ma bira nao cling phai hap bot
mi vira chua vira lodng nhw nwée mii! Cling cé nguwdi lo s rang hai cai hinh nhan ma éng phu
thay Ba lam phép day ra bién kia biét c6 linh nghiém hay khéng. Chi mwéi may thang niva thoi
hai cai hinh nhan 4y ma sbng lai thi dng tdng Ba sé bi dap chét va nhirng ngwdi c6 lién quan thi
biét sébng & dau !

Nhwng ma thoi, sbéng duoc ‘ngay nao thi ctr séng. Trwde day phai ddu dut an trém an
lén, gior day mudn &n gi ct an, mudn mac gi c& mac, muén mua gi ci mua! Va thyc 1a la lung,
cai thir ma moi ngu o rat mudn mua lai 1a ché! Nhivng con murc, nhikng con vang, nhirng con
vén, nhirng con dém... ching may & dau? Cai con nh& 4y bung lén di¥ déi khi thdng Hau con
6ng hwong muc (coi viéc chan nudi trau bo trong lang) dem vé tir Sai Gon hai con ché Nhut mét
dwc mot cai. Ngwdi ta kéo dén xem vong trong vong ngoai con hon ca xem Son Dong méi vé.
Nhiéu nguoi tranh nhau mua. Ong huong kiém d& phai mat mét cap ga va 300 ky lua moi dbi
duoc. Thay qua hoi, thang Hau lai di vao Sai Gon va tré thanh mét anh buén ché co tiéng. Mot
nam sau n6 sam dwoc xe, cat dwoc nha, cudi dwoc vo méc du mang céi tén khoé nghe 1a Hau
cho.

Nhw thé trong lang c6 hai dira nhd ché ma sbéng dwoc va an nén lam ra. N6 1a ch trai
nudi, ban ché con t6i thi lam céng. Nhirng con ché né dem vé tir mién nam khéng phai xinh xéo
nhw hai con ché Nhut, ma la nhirng con 6m déi, ghé I&, 1& ra phai chui vao néi rwa man. Con
nao cling ndm budbn rau G é khdng budn stia 14y mét tiéng. Céng viéc cla t6i 1a dem ra séng tdm
rira tvng con mot, rdi ve ubt dd danh dé né chiu an. Dbi véi ai khac thi d6 18 mot cong viéc hét
strc do ban va cuc nhoc. Nhwng véi toi lai [a moét niém vui. Dwérng nhw cai dong stva ché trong
t6i dang thirc day va Il ché cling nhan ra réng, t6i véi ching cling 1a déng loai chi khac la biét
ndi tiéng ngudi.

L@ cho dwoc téi chdm séc chang méay chéc da tré nén phdng phao xinh dep. Ching lai
con biét 1am vai trd don gidn nhw dirng hai chan sau, co hai chan trwdc nhw mot diva tré biét
vong tay dé chao mwrng. Cai viéc dwa mot chan ra dé bong dua thi dé qua, chi mét vai miéng
thit m& la tap dwoc ngay. Nhin 1t ché sén so béo tét, thang Hau da phai khen: May dang 1a
thang cho dé, gioi thiét!

Tuy nhién cai cdng viéc ban choé 8y cling khéng phat dwoc 1au. Chi mét nam sau la nha
nao ciing cé cho. Nhirng con cho cai da dé ra hang loat con ché con. Nguwoi ta khdng mua nira
ma |a xin, cung I&m thi d6i mét con ga. D6 la chuwa ké cai ngudn ché trong nam da bi nhirng
ngudi Bac di cuw tdm vao cac quan thit cdy moc Ién nhan nhan. Thang Hau dep trai nudi ché
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xoay ra nudi ga da. Cai mén nay thi né khéng cho téi dung vao. N6 bao, cai mau ché cia may
lam cho |G ga chay bién. Vao dé ma chay la ¢c6 nwéc ban nha!

Lac nay t6i muwoi bay tudi. Dém nam tré gidc da mudn dm moét ai d6 vao 1ong. Nhirng khi
ngdi trwdc gwong cho tho cat tdc, tdi lai nhé téi 161 c6 Sau “trong may ciing lich sy trai “. Toi chi
mim cwdi mot minh vi ngoai chi Thao chwa c6 ai thém nam |4y tay téi. Nhé lai hdi ca lang dém
nao cling kéo nhau ra san dinh tap nhay X6n-dé-mi, mét diéu nhay ctia Trung Quéc anh em.
Ct mot trai mot gai dau mat vao nhau, hét da chan phai lai da chan trai, diéu nhdy ma éng phé
Ba goi la Tao-da-may. Pwa nao ciing bat dwoc cap chi cé t6i 1a khong. Tui con gai chang dra
nao chiu. Ching né bao téi hdi mui ché! Bay gid lam céai nghé nudi day cho, chéc khaéng khi nao
t6i lay duoc vo!

Cai 6ng vua Bao Dai ¢6 |8 1a 6ng vua bap bénh nhét trong lich st¢. Nam bdn lam, khi trao
&n kiém cho Cach mang, 6ng néi cleng “tha lam dan cua mét nuéc déc lap, con hon lam vua
clia mét nuwée nd 18 Thé réi nghe dau céng dan Vinh Thuy trén qua Phap va lai lam vua nwéc
Nam tai Phap. Nhitng ndm 4y nghe néi 6ng chi di san va di nhay dam. Moi viéc trong nwéc da
c6 Thi twéng lo. Chang biét dng Ngd Pinh Diém lam thé nao ma béng dwng dwoc suy ton 1én
lam Tdng thdng, con 6ng bi trut phé roi xuéng lam dan. Cudc doi nhw thé nguoi ta goi la 1én
voi xudng ché.

Dé& mirng quéc khanh va suy tén Téng théng, ngudi ta bay ra cai canh lan dau tién thi
xe hoa. M&i thén mét xe cung thi tai & san van dong cla xa. Cac vi chirc sac & thon An Dinh vo
dau birc téc nghi mai méi ra dwoc cai xe hoa nhw thé nay. Hai cai xe dap thao ghidéng dé co
bdn banh xe. Mét cai khung hinh chi¥ nhat boc vai trdng vé nhirng canh son thuy va mai lan cic
trdc. Trén cao 1a cai thap nhd co6 hinh Ngé tdng théng méac quéc phuc khan déng 4o dai. Chung
quanh két c& ba soc, tdi dén cé dén chép nhay. Vay 1a dep, 1a c6 y nghia. Nhwng xe dap dau co6
chay dwoc néu khong cé ngwdi dap. Chang 1& cho thanh nién chay truwéc kéo hay di sau day?
ludbm thuém qua coi khéng dwoc. Cac vi cdi nhau subt.

Pang luc luc lung tang khéng biét cho xe chay béng cach nao thi 6ng huvong kiém bdng
ndi: sao khong cho ché kéo? Moi nguoi ngd ra mét luc roi cung o 1&n: Phai! Phai! D& ché kéo
coi ngé a! nhwng mot con kéo sao n6i ma nhleu con chay loan xa thi nga me né chiéc xe con gil

R&t cudc, ngudi ta lai nhé dén t6i, rang chi cé tdi véi cai miéng tirng ngadm va ché méi
c6 thé day dwoc ching kéo cai xe dé giat giai. DT nhién 1a t6i khong chéi tr cai vinh du cé mot
khéng hai &y. Tam con ché dwc béo tét nhat lang da dwoc chon. Ching 1a nhirng con ché da
dwoc téi cham séc & trai thang Hau ngay nao, nén khi gap lai téi chang rit 1én w &, ngody tit
dudi mrng r&. Clr twdng cdi viéc tap chay thanh hang chi mét budi la xong. Khéng ngdy, ngueoi
va choé cung mét phé ra ma chang tap dwoc gi. Chang con nao chiu con ndo. Ching ctr gam gir
subt, sénh ra la ching cén nhau!

D4 ba ngay réi ma ching van cr dng ang sla nhang ca |én. Cho méy dra nhd cadm gay
lba vao hang, chung lai cang 16n xén. Cr cai nwéc nay thi danh phai cho bo ma kéo nhw bén
Trung Lwong. Nhuwng rat may, cé thdng Hau dén xem va méach nwéc. N6 néi: Bay gid tao thay
may ciing ngu nhw ché! Cé dén Tét may ciing chang day dwoc né chay thanh hang. L ché duc
v&i nhau ma may khéng biét 4? Chung c&n nhau miét. Hay kiém bdn con ché cai t&i day. Clr
mot dwe mot cai cap v&i nhau, tao bdo dam véi may la chay téi chd nao ciing duoc.

Thang Hau dlng 1a Hau ché. Bén con ché cai dén |a bdn con ché dwce tré nén ngoan
hién dé& bdo. Chi noi trong ngay hdm sau 1a da cé thé kéo chiéc xe khong chay khap lang.

Ngay Quéc khanh dén. Bay chiéc xe hoa du kiéu va di mau sac clia bay thon lam cho
bubi 1& doéng vui hon bao gio hét. Thén Trung Lwong, y chirng ly cau “di néng vi ban” nén dem
ca mot cb xe bod véi may chang nong dan mac quan ao ba ba den vac cubc va may c0 thon niv
danh ma hong t6 mdi dé tay cdm liém. Cac cd nang mac c& then dé mat, nhwng mét van long
lanh vi biét rang c6 nhiéu ngwdi dang nhin minh. Thé nao sau cai 1& nay ciing dwoc nhiéu
ngudi di héi lam vo. Thén An Dan, mét chiéc ghe véi nhirng tay chéo dang ho ba trao. Thén
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Kim Binh v&i hai con réng chau cai mat nguyét & gitra c6 anh Téng théng. Thon Kim Birc 1a mot
chiéc may bay cé hai phi cong di chan d4t. Bon tré con tinh quai nip duwai hai canh Iay roi quéat
vao hai chan khién may bay nghiéng ngtra nhw sap thd bom. Nhwng la nhat, vui nhat la thén An
Dinh vé&i tdm con ché vira dwc vira cai deo luc lac kéu rén réng. Di dau la téi dwoc 6ng Hong
linh Tay cho doi mi képi méc 4o deo ngu vang, hong deo kiém gid ctr nhw si quan cla trwdng
v® bi nao dé bén Phap. Lang An dinh dwoc hoan hd nhiét liét. Ngwdi ta suyt gidm dap 1én nhau
vi chen l&n d& xem cho ré. Khi giai nhat dwoc trao cho lang thi téi mét 1an niva lai dwoc cac vi
chtrc séc cdng kénh nhw cac vi can bo ngay nao.

Nhwng co I€ vi ganh ghét, mét ai d6 d& mach léo voi ngai quan trudng rang, dé cho kéo
xe ¢ hinh Téng théng la pham thu’cyngl Céc vi chirc sac chwa kip ubéng rwou mirng da phai hot
ho hét hai kéo nhau 1én quan dé gidi bay véi ngai cai Iong trung thanh khuyen ma cla ho déi
véi Tong thdng. Ong 'phd Ba cho du c6 tai trir ma bat quy cling danh phai uén lu&i dén bay 1an
va di bang hai dau gbi méi g& dwoc cai toi dang chém. Quan trwedng 1a mét ngudi Hué. Ngai
noi: rdng ma don mat rwra ? Théi tha cho, cau Cén ma biét dworc thi chang con chd ma déi mi
mé! Sau nay nguoi ta néi, ngai quan trwdng so chinh cai dau ctia ngai chir khdng phai dau cla
6ng thon truwdng.

Sau cai lan chét hut 4y, 6ng phé Ba gid la thén trwdng thé rang chéng dai gi bay ra cai
tro ngu ngéc nhw vira réi. Ong thi so' cup rau, nhwng tdi cé 1& mat dang vénh Ién vi trong b dé
st quan gia ay, t6i dwoc moi ngu’crl xuyt xoa khen dep. C6 Sau toi rat hanh dién. Trong cai tét
nam &y, bén canh nhirng lubng cai day hoa, ba vira néi vira cwdi: sap di héi vo duoc réi day,
con a!

Nhuwng, Khi Ngé Dinh Diém da chéc ngéi Téng théng thi cling 14 Iuc chién dich “TO
CONG “ bat dau. Trwéc tién, ngai nhd toet vao cai hiép dinh Gioneo. Ngai bao nga| khong ky
nén chang viéc gi pha| thi hanh. Ngoai kia Cong san muédn lam gi thi mac Cong san. Mién Nam
la chia ngai, goc ré clia n6 con la ngai nhd sach.

Lai ram rap nhirng cudc biéu tinh hoan hd Ngd Téng théng va d& ddo Cong san. Lai
nhirng d&8m hoc tap ma éng Khir va ¢d Thanh dwoc nhic téi nhw nhivng tén Viét gian 6m chan
Téau cdng. Thang thd ngir Pwc va hai chi em ba Dia bj diéu ra trwéc dinh y nhw vo chéng 6ng
tbng B4 va cu clr Van. Téi cling bi 16i ra nhw 1a tdng pham. Bon t6i bi tréi giat canh khdyu, dem
Ién quan.

Chung t6i bi quéng vao nha giam da chat cirng ngwdi. Chwa bao gi¢r téi phai chiu cai
canh hai thdi ngdt ngat nhw IGc nay. Mui cirt dai, mui dom dai, mui hoi ngwdi dai dang va dac
quanh. Chi vai phut sau la td6i nghe da thit minh cling héi ham y nhw ho. Ca bon hét nhw nhirng
con ché ma thang Hau da mua vé. Chang t6i nam vat 1&n nhau, chdng mét ai 1&n tiéng thé than.
N&i s hai to Ién d& bop nghet ¢d hong moi ngudi.

Sang hém sau ngudi ta lla ching toi ra san dé héi tén tudi qué quan. Tuy ngdi trong
néng, nhwng dugc hit thd khi tréi, nén du s xanh mat nhung xem ra cling con c6 chut twoi tinh
dé ma thwa gtvi, chiv khong dén ndi phai dai trong quan Nguw&i ta lua dan 6ng mét bén, dan ba
mot bén. Gilra, luc nao cling 6 ngudi cam sung san sang nha dan. Bbn géc 1a bén cay tiéu lién
va tam con mét dam dam. Mot budi sang dai |é thé v&i nhirng tiéng quat nat, tiéng chiri thé xen
Ian tiéng da run ray. Nang lén cao, nhiéu nguoi vira doi vira s@' guc xuong. “Du me, gia chét
ha? Con kia tén gi? Thang kia tén gi? Xong réi! Qua bén kia. Du me, Cong san gi nhiéu qua! *

DPén Iwot toi ngwdi ta hoi

- Tén gi?

- Da Lé Van buoc

- Cha?

- Da khéng biét.

- Me?

- Da cling khong !

- Thang nay ngd, & dudi dat chui lén a?
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- Da & du¢i song!

- B& mubn gie'n mat tao ha?

- Da bi tha tr6i song!

- Ai tha?

- Da khéng biét!

Dén Itc nay nguwdi ta da téi mot cai.

- Bu me, céi gi ciing khéng biét ma biét theo Cong san!

Dén lwgt ba Dra.

- A, con mu nay, cé phai me thang nho kia khéng?

- Da khong

-Téngi ?

- Da Lé thi Dia.

-Emla Chénha ?

- Da

- A, chén dia ma ciing biét lam Cong san, ngd qua hén.

DPén lwot thi nglr Puc.

- Thang nay coi bd gidng Cong san qua. Bu me, tén gi ?

- Puec.

- Cai gi buc?

- Tha ngir.

- Tha ng(¥ la cai quai gi?

- Khéng biét

- Thé ai dat tén cho may?

- Khéng biét

- Con hoang ha?

-U!

- May khéng biét noi da a?

-U!

- May theo Cong san tir bao gio'?

- Khéng theo Cong san. Chi theo 1do0 Khir va con my Thanh.

- Thang d6 con d6 & dau?

- O ngoai Béc

- Di tap két r6i ha?

-U!

- Sao may khéng di?

- Tui n6 khdng cho di

- Vay theo tui né lam gi?

- P& dwoc chia nha chia ruéng

- Ngon ha, duwgc may cai?

- Khdng cé céi nao

- Vay con theo nira khéng?

- Chtri cha né ch¢ theo.

- I, thang nay néi nghe dwoc d6. Cho may diéu thudc day.

N6 cam lay diéu thudc ngtra mat [&n troi hit 14y hit d&. Thé Ia né twéng sap dwoc tha,
mat da bat dau vénh Ién. Nhwng nhiéu ngay sau, nd van bj giam, an ngt 1&n 16n clng vé&i cit
dai. Lai thém ndi nhé vo khién né néi dién la hét subt dém. Nguwoi ta 16i cb né ra danh cho may
bat tai. N6 lién danh lai. Ngwdi ta tdng né vao thung téné dem phoi nang. N6 U & it lau réi im
bat. Ai ciing twdng no6 chét kho trong d6. Nhwng ti dén, cai thung sat lanh 1am cho no tinh lai.
Nghe n6 théu thao xin nwdc, mét ngwdi linh dua dai bao khéng c6 nwéc chi cé rwou thdi udng
khoéng? N6 néi, thiét ha? Bung 1a Québc gia choi ngon hon Cong san. Cau chuyén clia né c
nhw chuyén tiéu 1am, & cai nha tu nay ai cling biét.
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Tiép theo la nhirng ngay dai toi ta, nhivng dém dai ban dap vi bj tra khdo. Nhirng da,
nhirng dap, nhirng thui, nhirng bich, nhirng tiéng thét chai tai, nhitng tiéng kéu ang &c khéng luc
nao ngoét & phong bén canh. Ngwoi nao bi goi cling cim rdm co ro. Khéng mét ai wéon nguc
hién ngang trwéc quan thu nhw c6 Thanh va éng Khir thwdng bao. Dén khi tha vé ngwoi nao
cing mau me xéch xac. Nhirng ai chwa bj goi, tuy thé xac con lanh I&n, nhwng tinh than da bj
tra khao tan ta. M6i ci da cu dap & sat vach bén kia c» doi thang vao diu, vao nguwc cla nhirng
nguwoi dang che doi trong tuyét vong & phia bén nay. Tha bj danh chét giAc mé man khong biét
gi, ch» ngdi ma chd dén lwot minh thi clr nhw bj tra khao gap ddi, gap ba lan. Nhiéu nguoi
chwa bi goi ma mét da tron nguoc nhw bi tring gié. Nhiéu nguwdi khéng ngét ri rdam Ciu khé
ctru nan Quan thé 4m B4 tat. Téi thi rat la. N&i so hai lam cho t6i xuat ra mét thir nwéc nhay
nhay. Chao 6i! Luc dé ching t6i chang phai la ngwdi, ma khd thay ciing chang phai & con vat.
Chung t6i Ia nhirng th(r rac redi ma nguoi ta mudn don sach ma chwa co cach gi don duorc!

Trong khi d6 & bén ngoai, cai chién dich Té Cong cang di¥ doi ac liét hon khi nguoi ta
tim thy trong cac ngdi mé liét st & Qui Nhon khdng phai la nhirng hai cbt quy tap to cac chién
trwdng ma la nhirtng hom day lwu dan, nhivng khau siing thao rdi. Réi nhirtng kho muébi, kho gao
cét d4u trong nui rivng.

Lai bAm dap! Lai ta toi!

Bay gi®, khdng ddm da thui bich, ma 1a nwéc xa phong d vao miéng, dién di vao chd
kin @& truy tréc tan gbc ré nhivng bi thw, nhivng huyén uy, tinh uy...Dau qua! Khiép hai qua!
Danh phai khai! Nhwng cai dam dan 6ng dan ba lo ngo lao ngao nay, cé ai biét gi dau ma khail
Thi danh khai bay! Dau éc dao dién, cir nhé dwoc tén ai 1a khai tén dé. Khai ban khai bé, khai
anh khai em. Khai luén ca cha me! C&r mét nguwdi phai khai it nhat hai ba tén. S6 ngudi bi bat vi
thé tang lén gép d6i, gap ba. Réi nhirng nguoi &y bi danh dau cling phai khai ra nhirng ai chot
nh&. Thé la mét trai khdng dd. Hai trai rdi ba trai cling khéng di. Nguwoi ta phai dung day thép
gai quay ra & bai Trwdng thi lta bon ho vao nhw trau bo. Dao ay cé lang bi bat dén mét nira,
nhét 1a lang kiéu mau nhw lang An Dinh. Ngoai cai bé It bdn tén trong d6 cé tdi, con ¢ cac ba
vo clia bd doi, vo can bd khong du tiéu chuan di tap két, nhivng dai biéu ndng dan, phu ni,
nhirng anh dan quén hung hang...

Lénh trén dwa xudng la phai tim cho ra nhirng tén Cong san goc dang thay tén doi ho
con & lai dé doi Tdng tuyén ctv. Néu khong bi thw thi ciing la cha tich, nén déng chi tha ngiy
Puc du chi lam chi tich cé hai d&m cling dung phoc 1a goc rdi! Ma gdc by niva vi la chi tich cla
Toa an nhan dan. Thé 1a ga 1ap tirc dwoc dwa ngay |én tinh, co xe chay trudc mé dwong va xe
chay sau ho téng. Ga khong bi tdng vao xa lim ma dwoc cho & vila, dwgc hat thubée thom va
duwoc udng rwou Tay, cho xirng véi chire danh cla ga. Ngai tinh trwdng nghi rang day la mot
con ¢4 Ién, biét dau con cé cad mot bay, nén ngai da an can du dé. Chinh ngai da dwa tay ra bat
va vd vai than mat nhuw ban lau ngay méi gdp nhau. Vi thé ga da khai thém chi em ba Dia va toi
cho dd mét bo t.

Tin rang sép hét tron 6 cd mét “Toa an nhan dan“, ngai tinh trwdng vui con ho’n bét
dwoc vang. Nhung khi nhin thdy hai chi em ba Dia, chi la hai mu nha qué dang run ray nép vao
nhau nhw hai con ché déi va t6i hi mii chwa sach, thi ngai ldc dau bao: Bé me! Ngir nay ma goc
a? roi ngai ra 1énh tha bon t6i ra chi gilr lai dong chi thil nglr Burc, chac 1a dé dua choi gidi
budn.

Khi vé dén lang nhiéu ngudi khdng dam nhin ching t6i. Chi co Il nhé chay theo hoi
“May bi thién rdi ha Cho Dé*. Toi lam 10 buwdc di khdng budn gian gi chung. Bwoc di trén
dwong lang, duwoc vé v&i bén song va sap gap lai c6 Sau, toi thay cudc doi van con cho téi qua
nhiéu wu ai. Nhirng ngay qua chac 1a c6 bubn lo rat nhiéu. Hom bi tréi giat canh khuyu 16i di, toi
nghe co kéu tén t6i ai oan nhw ba phé ly kéu tén cau Pha. S3p gan dén ché ré qua cau, hai chi
em ba Dia nép vao mét bui cdy bén dwong. Hai ba khdng quén nhirng cai tat cda cd khi dam
nhan 1a da sinh téi ra. O trong tU, t6i ¢ hdi hai ba sao dam vu oan gia hoa cho nguwoi khac thi
hai ba déu bao la do dng Khir va c6 Thanh sép déat. Va ciing nhw thang tht ngi» Buc, dwoc hira
sé cho th& nay thir no, con hira dem ra Béc dé gap cu Ho!
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T ngay 6ng Khr di tap két, co tdi lai ban mia bén cau. Du ltc nay cé chét mia thanh
ddng cao nhw cai nha ciing chang ai thém hai t&i. Luc téi vé t&i bén nay cau, nghe bon tré con
kéu cho dé, co lién ném cay liém xubng dat chay qua. Téi lao t¢i dm lay dbi vai gay gudc cia
c6. Toi khéc thanh tiéng va c6 ciling vira khdc vira hai t6i: con ¢ bj danh nhiéu khéng? Toi néi:
chwa, con chwa bj danh, nhwng con so 1am. Budi téi hém 4y ba phé ly t¢i thdm dem cho mot
bat chao ga. Chwa bao gi¢r t6i dworc &n mot bat chao ngon dén thé. Hai ba hai tdi di thi
chuyén trong tu. Tinh ra toi da & t hai mwoi bdn ngay va néu néi nhw cu dd Ngan, nhét nhét tai
tu thién thu tai ngoai, thi t6i da trai qua may chuc cai thién thu!

Nh¢& lai nhivng ngay trong tu, t6i thay ring minh. Nhung t6i cling nhan ra téi dang
trwdng thanh. Nhirng gi t6i da thay, da nghe, da chiu dwng chi la man gido dau cla vé tudng
doi dai Ié thé ma sé phan da sap dat, khong chi clia riéng téi ma ciia cd nhirng ngudi dan &
vung Nam Ngai Binh Pha.

11.

Chién dich T6 Cong van tiép dién. Day la co hdi cho nhitng méi tw thl, nhirng hon thua
ganh ghét & xom lang. Hbi chin ndm ai ciing s¢ cai mi phan dong, lién quan. Gi& day nguoi ta
con s¢ hon néu phai doi cai ma than Cong Chi can gianh nhau mét cai mang tre & géc vuon,
hay budng chudi ma gbc & bén nay ngon & bén kia |a hai bén da cé thé chup cai mi khdén nan
lén dau ctia nhau. Noi chi dén chuyén dwoc vo hay mét vo. Ké thua cudc vi tinh ¢ da cach dé
tdng ké thang vao tu. Chi can dem mot miéng vai dd cé gan ngdi sao dat dau dé dang sau nha,
roi di td cdo la coi nhw cai giwdng tan hén sé dam dia nwédc mat. Mac du tiéng chudng chua
Thién An van khéng ngu’ng ngan nga, nhung céi khéng khi san si th han van khéng diu di mot
chit nao. Gan mét nira lang bi bat thi ntra kia coi nhuw ké thu.

Ong tbng Ba sau 14 thang van thay cai dau minh hay con nam trén cb, nhw ca méc can
béng gdp con nwéc vé, cai chién dich Té Cong da nang 6ng 1én cai chd con cao hon ngay
trwdc. Bay gid 6ng la than hao nhan si, tuy khdng nhan mét chire gi, nhwng cai uy quyén van
bao trum Ién dam chirc dich. Bam con chau nha 6ng, trtr cau Khanh da bj dién that, coi viéc tra
thu nhw mét ménh I&énh cda long hiéu thdo. Bon nhd thi hét 1én ma nha 6ng Chanh nhac dai ia,
lai drng trwdc ngd nha 6ng Khir chi rda tuc tiu. Bon I&n hon nhw thang Mau thang Tai, thi
lung tim hai chi em ba Dia dén néi ca hai phai trén 1&n An Khé 1am ray cung véi Thwong. Ba
nam hang xao, nguoi da 16 phun mot bai nwdc triu vao mat éng tbng Ba thi trén biét xudng coi
am sau mdt con dau khong lay gi lam nang 1dm. Con toi, trong mot dém di nghe may hat da bj
chdng trum mén danh cho mét tran thira sdng thiéu chét. C6 téi phai nhe ba bién Ngir sdc cho
may am thubc vé. Thudc dang dén té ngudi, trong udng ngoai thoa, phai mét ca tuan mai di lai
duworc.

Lang nao ciing cé nhirng cudc trd thu nhw thé. Ngay trwdc ai dirng ra dau td dia chd thi
gi& nay khéng nam trong tu cling ndm trong nha thwong. C6 noi niva dém nguwdi ta dét nha cod
nguoi di tap két. Ba vo 6ng Khir s¢ qua phai bd ca rudng vwdn bdng con vé ta tic véi cha me
¢ An Bong.

Téi dén, cac chi vo c6 chong di tap két phai dén tru s& thon ma ngl. Khéng chan chiéu,
khéng mung man, bon tré con bi mudi can subt dém khéc ngédn ngat. Nhirng ga dan quan ty vé
lay c& canh chirng thinh thoang lai quét den pin vao nhirng ch6 h& hénh. Gléng nhw ngay trwéc
bi g&n vao nguwc cai thanh phan dia cha, bay gid bon ho bi gan cai thanh phan than cong, chang
con ai dam lui t&i hoéi han. Ho song am tham nhw cai bong, trong ho xanh xao ém yéu nhung
long ho lai manh mé& hwéng vé phwong Béc. C6 thé néi hon ciia ho & ngoai kia ma xac & trong
nay.

Mt hém ca lang bdng giut minh khi nghe tin thang thd ngtr Dwc sé bi dem ban & déng

cay Sanh. Khi ngai tinh tredng gil* no & lai, ai cling twéng ngai dua choi rdi cling sé tha né ra.
Chac ngai ciing biét qua ré cai nglr nhw né thi cong san goc thé nao dwoc. Nhwng tha né ra thi
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chién dich Té Céng coi nhw that bai a? Phai cé cai ma trinh 1én Téng théng chiv! Thé 1a nguoi
ta dem rwou ra cho no uéng. Co rwou thi téi 1€ gi n6 cling nhan tubt. Con danh no thi dirng
hong, chéng nhirng né danh lai ma con diing cdm chiu chét chir khéng khai. Vi vay né bi dwa ra
Toa v6i da tdi danh ndo giét cu ctr Van, nao chon sdng mét tién si & Chanh Danh, nao dan biéu
quéc hdi, nao chanh an Toa an nhan dan... Phai mat mot bubi sang mai doc hét ban céo trang
ctia nd. Sau cuing ngwoi ta két an tlr hinh, chi khac 1a dem vé lang ban chir khéng dut dau vao
may chém.

Hom dwa nd vé lang cé cd mot doan xe di hd téng. Ngwdi ta phai xbc nach né 16i ra
khdi xe vi néi sg chét da lam hai chan né sum xubng. Mét dan rudi nhang tranh nhau bam theo
sau. bay quan ctia né wot sting. N6 bj c6t vao coc, ma phai cot nhiéu ban vi né khong tai nao
dirng ndi. Ngwdi ta bit mat né mac du déi mat da swng hip gan nhw khong thay gi.

Ngai quan trwdng doc I1énh x&r bén, sau khi Téng théng da bac don an xa. Ngai néi, né
phai chét dé tra thu cho nhirng nguwdi vé toi da chét dwéi ban tay Cong san. Mwoi hai vién dan
dé dang ghim hét vao ngwoi n6. Ngay mai cac nhyt trinh & Sai Gon sé loan tin cho ca nwéc
biét mot tén Cong san goéc nam vung da bi bat va dén t6i. Nhwng ngoai dan lang An Dinh, nao
ai biét d6 1a cai ga khoéng cha khéng me, séng bang nghé doi no' thué, bé bi trdm ga, duwong
nhién 1a ca trom ché niva. D& co thanh tich chéng Cong, ngudi ta da thoi phong ga lén v&i du
cac chure vi oai phong, v6 tinh bién ga thanh mét anh hung. Vi vay, mwdi may nam sau, tén cua
ga dwoc dung dé dat tén cho cay cau bé tdng bac qua Trung Lwong. Cé diéu ngudi ta dbi chiv
Puc thanh ra chir Plrc. Cau anh Blrc nghe ciing hay hay nhwng chang ai biét anh B la anh
nao!

Cai chét chia thi ngl» Pwc khéng ng® da 1am diu bét nhivng han thu khéng dang cé.
Nguoi ta théy rang ai cling co thé bi ban. Ai cling co thé bi gan Ién nguc cai chirc bi thw tinh
uy, huyén uy...va doang ! Nguo’l ta thdi b&i méc chup mi 1én nhau nira. Ai lo phan nay, gam
mat xudng ma kiém hat lda ct khoai. Dan den tw bao d&i chang la dan den! Cd Sau bong dwng
th& dai néi ra mét cau nhw vay.

Cé 1& & cac noi ciing c6 nhirng thd nglr Dwc bi chém hay bi ban nhw thé. Nguoi ta tin |a
da giét hét nhirng tén Cong san gdc roi, nén tha bét nhirvng ngwdi dan vé tdi. Tdng thdng 1a
ngwdi co dao, nén ngoai viéc cai tri dan con c6 bdn phan mé mang nwéc Chia. Ngoai nhirng
nguwoi theo dao vi yéu ham rau cdia Chda hon ham rau ctia Bac, con cé ca nhirng nguoi budc
long phai dat cay thanh gia Ién ban th& nha minh dé khéi bi chup cai mi Cong san I1én dau. Hai
chi em ba Dia nh& theo dao ma da ung dung trd vé lang.

Sau chin nam khang chién co cuc va sau nhirtng ndm té cong, cudc sbng da co it nhiéu
thay d6i. Nhirng ngwoi co nhiéu ruéng da bat dau xay nha. Cac 6ng téng B4, phé Ba, huong
kiém, hwong muc... cho ngwdi ra sdng xuc cat duc gach tapldé. Chi sau it thang da thay twong
quét voi vang, mai lop ngdi dd. Mot cai bién chir sd 1960 mau dd dwoc gan trinh trong truéc
nha nhw mot con trién xac dinh cai nam thang dang nhé cua ca mot doi ngudi. Nhirng ai chwa
xay dwoc nha thi cb sam xe dap. Va chudng xe dap cung v&i chudng carem kéu leng keng
khap dwdng lang. Sau bao nhiéu ndm nghe 16i thay gidng bai, gir tdi méi chirng nghiém dwoc
rang, nwéc da dung la clrng nhw da nhwng lai tan ra dwéi anh mat troi. Bon con trai cung Ira
tudi toi da di héi vo. Nhitng dam cwéi di qua cau thwdng dirng lai kha lau dé tho' chup hinh lam
ky niém. Cac song xoc dia, bAu cua chat cirng dan ba tré con chen nhau choi trd dé den. Thinh
thodng mot chiéc ghe con, chdng phai cau dém ciing chang phai tha luéi, lwon 16 dwdi gam
cau. Khi thdng Mau, khi thang Tai, ciing ¢ luc 6ng phé Ba ngé trwde trong sau buwéc xubng roi
méat tdm & mot khuc sdng vang nao do. Cd Sau bao do 1a ghe db tiém la, con ba vo 6ng thi gao
lén cho ca lang cung biét 1a 6ng di choi di!

Nhuwng céi séc mau thanh binh chi vira méi phét qua xém lang da bi cai bong ma cong
san lam cho u tdi. Nhirng chiéc xe do da bj giat min, c& bua liém da dwoc treo & chd no ché
kia va Téng théng suyt bi ban chét & Banméthuot. Nhirng dam may den cla chién tranh da kéo
t&i va cai hoi lanh chét chdc ctia né da thédi t&i moi nha.
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Lénh tbdng dodng vién dwoc Téng théng 1ap tire ban hanh. Bon con trai ca nwoc dugc
cac céng quan truong mé réng clra dén chao. Bai hat di quén dich la thuwong noi g/ong sudt
ngay vang lén ra rd. Xe GMC dén tan diu lang dén bon ching téi Ién quan kham tuyen

Trir nhirng dtra thiéu can nhw téi, bi qué hay chdt nhw thang Thinh, con tat ca déu phai
di quan dich. Nhirng cdp vor chdng méi cwdi vira bén hoi nhau da sut sti nwéc mat chia ly. Va
chwa day muwoi hém, hai con vo thang Hung va thang Vi da phai khéc chdng. Hai dira do vira
m&i t&i Duc My chwa ban vién dan nao da bi phao kich toi mang. M&i hém nao, bon chiing
trong phong kham con nghich do cai 4y 1an nhau, gier da khong bao gi¢r tré vé lang niva!

Lai nghi ng®! Lai bat bé! cong sén dau chi & mién Bac ma & ca mién Trung va mién
Nam. Khéng chi & trén nui trén rirng ma & ngay trong lang trong xém. Phai tach chung ra va
phai phat sting cho dan danh lai ching. Thé Ia ngudi ta bién méi lang thanh moét phao dai.

Ciing nhw trwde kia, moi ngudi phai di pha thanh dao dwong dé chdng gidc Phap, gior
phai lén nui chat cay dé rao lang chdng Cong. Naéi thi dé, nhuwng di ca ngay trdi mai téi duwoc
ndi, ma nui toan la nui troc, thi kiém dau ra cay bang bap chan dai ba thwéc! Ma ciing dau chi
mot vai cay! Cw tinh theo nhan khau, nghia 1a méi khéc oe oe ciing phai kiém cho ra cay dé rao
dd muwdi thwéde! So ra cai khd ndp cay con hon ca cai khd ndp thué ndng nghiép. Ngay truéc,
dia ch pht néng lo so bao nhiéu thi gi’ cac anh ban cb néng lo s¢ bay nhiéu! Nghe néi My
vién tro cho méi nha 70 ngan nhwng tién chwa thiy ma Cong san da t&i réi nén phai cap téc
rao lang. Phai vay, phai mwon, phai cAdm cé hay ban ca ruéng vuon.

Ldc nay méi thay cai tai cla thang Hau ché. N6 dep ngay cai trai ga, dong tudt 1én An
Khé thué Thwong chat cay déng bé tha vé lang. Cai bén séng & dia dau thén Trung Lwong
bdng chéc tré thanh moét cai cho cay, k& mua ngwdi ban con tap nap hon ca nhirng phién cho
Tét. Khong chi mbi lang An Dinh can cay ma ca xa, ca huyén. Cay vé bao nhiéu la ban hét bay
nhiéu. N6 lam &n phat dat dén ndi phai thué ca chuc nguoi vac cay, trong dé co t6i. Khi ap
chién lwgc hoan thanh, khong ai tinh dwoc 1a né da thu vao bao nhiéu tién. Trir nha 6ng téng
B4, con nha nao ciing phai ng' né, néu khdng no tién thi cling no' lGa. N6 chi trong mot vai
thang da tré thanh mot dai dia chi vi nhiéu ngwdi phai cam thé hay ban han rudng cho né. Bay
gi® tiéng ndi clia né con manh hon ca tiéng noi ciia 6ng tbng Ba. N6 con choi ngon, nga mét
ltc hai con bd va may con heo dé khanh thanh 4p chién lvgc. Ap An Dinh 14 4p duy nhét dwoc
ngai quan trudng vinh dw t&i cat bang khanh thanh. Truwéc cac vi hao ly khdn déng 4o dai,
trwdc dam dan quan ty vé, trwdc hai hang thanh nién nam nir cong hoa, ngai quan trirong da
trao cho né cai bang khen cé hai con réng chau 14 c& ba soc do chinh tay ngai tinh trwdng ky
tang.

R&i ciing gidng nhw thdi dng Khir, nguoi ta lién dién tap cho ngai quan trwdng va cac vi
quan khach xem dan lang An Binh chién d4u chéng Cong san. Dam dan quan va thanh nién
nam n cong hoa lap tirc nép vao cac hang rao chién lwoc. Nhirng than cay rirng vét nhon chia
ra hai bén nhw nhirng cai lwng cla con ky da khéng 16. K& sting ngudi dao 18m I&m trong tay.
Tét ca sén sang chd cong san. Thé rdi mot dira bé tlr dwdi sdng hét hai chay 1én miéng la to:
Cop Vvé lang! Cop vé lang! Tiép theo 1a mdt bon c&i trAn mét bdi day lo nghe tir cac soi bap chui
ra, bon chung chwa kip leo qua rao da bi ddm dan quan va thanh nién thanh nir cong hoa tréi
chat. Mot hoi trdng dai bao tin thang tran va ciing 1a Itc budi dién tap két thuc d& moi ngudi vao
tiéc. Trong rwou thit moi ngudi chénh choang tang béc I1&n nhau. Ngai quan trwdng hét I&i khen
ngoi tai td chirc clia quan, dan, chinh, lang An Binh. Ong thén trwdng Van van Ba hra subt doi
tan tuy trung thanh v&i Ngo Téng théng va ngai quan truéng.

Nhung ap chién lwvoc thuc ra glong nhw mot cai mot cai rong nhét bo. Cai hang rao nhw
ky da xu lwng tréng c6 vé hung dir 1a thé, nhwng dtra tré nao chéng leo qua dwoc hudng hd la
cong san. Dan quan tw vé, ké coé sung, ngudi thi khdng. Ma sung thi cii rich tr doi nao doi nao,
béan dwoc mét phat lai phai dung cay théng nong. Téi dén, ca bon di rdo mét vong rdi vé udng
rwou hay néi chuyén gai. Thé thi Viét cong cé mudn vao civ viéc ngang nhién ma vao, viéc gi
phai leo tréo cho kho than!

Mac du vay, tiép theo An Dinh |a cac thdn cac xa khac cung hoan thanh. Roi ca huyén
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ca tinh va ca nuwéc cung hoan thanh. Cé van My di dén 4p nao ciing déu dwa lén mot ngon tay
cai. Tong thong vén thap, chén ngan cwc chang da ngai mai di kinh ly cung voi quan co van vi
cai sai chan cua n6 dai gap doi, khién ngai budc theo muon hut hoi. Ba co twéng ngl doan lai
c6 thém ndt rudi son trén mat, nén moi nguwdi déu tin rang ngai cé twéng quy nhan va trwéong
tho. Nh& Chua ma ngai da co thé binh dinh xong cai nan Cong san. Di nhién chang ai dam noi
cho ngai biét rang, 4p chién lwvoc vira khanh thanh hém trwdc thi hédm sau & cai lang An Dinh
xa x0i nay, 6ng tdng Ba da bj giét.

D6 1a mot budi sang. Nhuw biét dwoc cai théi quen day sém tdm séng clia 6ng, mot
ngudi cé 18 cling khong xa la gi dirng trén bd kéu tén cho 6ng ngang mét 1én. Ong c6 hoi bét
ngo vi nghe goi va cang bét ngo ho’n khi thay mot hong sting den ngom chia thdng vao mat.
Ong chwa kip la 1én thi mot tiéng né da rén vang trén mat s6ng. Ong nga xudng trong nwdc va
tréi vat vo cho dén khi mot ngudi dirng nha (cat vO) kinh hoang khi thay xac 6ng tap vao.

Hai ngay sau, ba vo 6ng thén trudng da chét giac khi thay cai ban an tir hinh Van van
Ba gan truwéc clra.

Cai béng ma vd hinh da thuc sw 1&n vén khap moi nha. N6 dén luc nao khong ai biét,
nd di luc ndo cung chang ai hay. Nhwng trwéc mat, sau lwng, bén phai, bén trai, trén troi dudi
dat dau dau cling cé né. Tir day, moi ngudi lai co rim nhw lang dang cé dich!

Trai trang trong lang con sét lai dira nao ciing vdi vang dang linh d& nhan moét it tién
thwéng. Ra tran, sdng chét chua biét thé nao, nhung con hon chui rdc trong &p chién lwoc o
nhw trau bd. Sang nao ciing tap hop diém danh vi s¢ budi tbi cong san mo vé bat [&n nui. Roi
subt dém di canh di tuan, 1& vwéng phai min, nhe thi mat mét gio, ndng thi banh xac. Va lai dau
c6 di xa con vo' nha qué, nhung duoc di dé di day, mbi 1an xudng phd thay bao nhiéu & gai mat
den da trédng quan 4o luot la cling da con méat. Nhirng dlra di trwdc vé phép ké cho nghe du thi
chuyén, ma chuyén nao cling mé ly nghe thém rd dai. Trong lang chi con lai nhirng dra quat
queo, nhirng néng dan vira kéo cay vira kéo ca ganh nang gia dinh, nhirng ngwdi gia hai mat
tring sau vi mat ngul va cac chi vo linh. Cac chi nhé chdng thi it ma nhé mangda thi nhiéu. Dén
nho t6i viét thw, chang con ai ché t6i hdi mui ché niva. Cé nang lai con bao téi dé thwong hon
cai anh chéng wa nat nd ctia minh.

Ong phé Ba tirc 6ng thén trwdng tir khi tréng thay cai ban an tl hinh da khong con thiét
tha gi nira dén cai chire trudng thdon. Da méay 1an 6ng xin tr chire, nhwng ngai quan trudng bao
d&u cé tlr chire thi cong san né cling khéng tha. Nhw ngai, da 1& c&i lwng cop thi danh chién
d4u téi cung. Véi lai ta cé biét bao nhiéu stng dan, 1am thé nao ma thua cong san dwoc. N6i roi
ngai cho 6ng mét khau sung luc, bao téi 1&n phd ngu, lai cé dip xa con vo gia ...ho ho, day,
swdng thé, viéc quai gi ma so'!

Chéng riéng gi 6ng ph6 Ba ma nhirng ngwdi c6 mau mat trong lang, ct troi chang vang
la kéo nhau lén phd. Ap chién lwgc gan nhw trdng khéng chang con ai canh gilr. Thinh thoang
cong san tlr bén kia séng danh tréng khua md kéu tén Van van Ba ra chivi. Ba vo 6ng pho Ba
va nhirng ngudi cé chdng di phd ngu gi®» lai lo so khén khd y nhw cac ba vo can bod va bod doi di
tap két trwdc day.

12.

Trén doi nay, cai viéc xem twéng la dé& néi cho ngwdi ta nghe nhét, ma cai sai ciing
nhiéu nhat. Ngai Téng théng méi d6 dwoc khen la quy twéng da bi quan ddo chanh bén chét
cuing v&i em trai trén mot chiéc xe thiét gidap. Nén cong hoa do ngai thiét Iap coi nhw méat cai
dau. Nhirng cudc chinh ly vi thé dién ra lién mién, hét Dwong Van Minh dén Nguy&n Khanh. Hét
Nguyén Khanh dén Nguyén Cao Ky. Chang ai ngdi yén trén cai ghé tdng théng. Nhiéu nguoi
bao hai anh em 6ng Diém chét oan ma lai chét nham ngay thiéng, nén hé ai mon men leo 1én,
chwa kip ngdi néng dit da bj Iac cho nga nhao.

Nhwng do la & Sai Gon, con & lang An Binh thi chang ai thém tranh cai ghé truéng
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thdn. Ong Van van Ba van c& nhip nha nhap nhém, téi 1én phd ngt va dé cho bét so da chui
vao mung mot ba hang vai nao dé. Ba vo may lan dinh 1&n xé xac con quy cai d6 ra. Nhwng éng
phé Ba thé so'ng thé chét rang chi chui vao ddn canh sat ma ngi chi chéng chui vao nha ai.
Cai cuc ghen clia ba vi thé ¢t to ra, &m trc mai khong tiéu dwoc. May thang sau, truwdc khi mét
ba bao con kéu ba may lai. Clr twdng ba tran trdi diéu gi, khdng ng® ba dem hét stre tan, tat
cho 6ng may cai réi mai chju nhdm mat.

Céc vi twéng 1anh clr mai lo dao chanh va chéng ddo chanh, gan nhw chang con ai ngdé
ngang gi dén nhirng viing néng thén xa hat nhw 1ang An Binh. Ngai quan trwedng tuy néi chién
dau dén cung nhwng ciing chi l4n quan & trén phd. Ong phé Ba thi chi gidi trir ma tréc quy.
Nwéc |3 va roi dau chi phu phép dwoc may mu dan ba mac dang dwéi chir lam sao dudi dwoc
cong san. Vi thé ho khéng thém co ruat trong ni nva. Mot ngay nao dé ho lam 1€ ly son, quyét
r&i bé nui rieng dé 1an chiém déng bang.

Trudc tién ho cd 1ap nhirtng don bét 1& t&, cat dut lién lac roi tiéu diét. Sau d6 ho gom
dan lai, pha ap chién Iwoc, dot tru s&. Ho khua mé danh tréng su6t dém lam cho dan & nhiing
lang bén canh pha| hot hoang gbng ganh dé doang dat diu nhau chay dén nhirng lang con treo
c® ba soc. Chang méy chbc, con séng chay qua lang da tré thanh ranh gidi gitra cong hoa va
cong san.

Dén IGc nay quan mai didu xudng mot dai ddi dia phwong quan va tiéu khu yém tro cho
mot khau ddi phao déng & go Na. Co chau tdi phai rdi bd cai choi tranh cii nat qua bén nay
séng néu khong mudn dan bén cho tan xac.

Phia bén kia cong san ct t6i dén Ia dét Itra danh tréng khua thung thiét. Nhirng ngon
dubc 1ap loé trong dém giébng nhw ma troi trong nhirng tdi tr&i mwa. Phia bén nay thinh thoang
rét qua vai qua dai bac gitra ddng khdng méng quanh. Cudc chién civ nhi nhang nhw thé, chang
bén nao dam vuwot qua séng.

Ngai thiéu ta quan trwdng vi thé phai di di chd khac. Quan trwong mai la mot dai uy
tré. Ngay ngay dau nham chtrc 6ng da mot minh lai xe jeep xudng thang tran tuyen Khéng can
cén vé, chi méc co méi 4o giap, 6ng cam sung di bang bang qua bén kia song. Ong xem xét dia
hinh mot héi roi quyét dinh kéo quan qua dong gilra dong Ong cho d&t min colaymo khap noi.
Ong bao gilra ddng cat trdng xoa nay cong san co gidi thi cr mo vao. Chi can bAm mét phat 13
chét nhu ra, chwa néi téi dai lién sé quét nga nhw sung rung.

Nhirng ngay sau 6ng cho quan di ling suc cac lang. Ong b&o cir ndm yén thi trwéc sau
gi cting bi chdng lam thit. Chi bang ra tay trwdc. Nhwng sudt moét ngay chi bét dwoc vai cu gia
run rdy mat hap him gan nhw bi mu. Ong danh bao linh cho &an roi tha ho ra. Hém sau, linh bét
dwoc hai tén CS mét non choet. Vira dinh dem vé quan thi bi mét dam dan ba con nit vay chat.
Dan ba thi cb giwt siing, con nit thi can vao tay. Nhirng tén linh ngo ngac danh phh i ban chi
thién. Nghe sting nd ho dat ra mét chat rdi lai s&n téi. Dang lung nhing nhw choi tro giat cd thi
lién tiép may qué dai bac roi sau lwng ho. Ca bon hodng hét xd nhau chay.

Cai sw diing cdm va cai mau ngang tang cla dai uy quan trwdng thé ma dworc viéc.
Cong san khéng con dam ran téi. Ranh gidi gitra cong san va cong hoa dwoc day dan xudng
chan nui. Dan lai Id lwot tré vé. Nhivng |& c& ba soc lai tung bay rwc r&. Chinh dai ta tinh trwéng
xubng tan ddng cay Sanh dé trao mé dai va gén lon thiéu ta.

Cudc doi binh nghiép cua 6ng twdng dang 1én nhw diéu gap gio, khong ng® lai dut day
gitra chtrng! M6t hém, trén dwong vé quan van mét minh mot xe voi cay tiéu lién gac trong
long, 6ng da phai tra gia cho Iong diing cdm thiéu can than cta minh. Luc xe qua go Na, tr
trong nhing bui dudi moét thoi la hang & cia Nam Quéang, Sau Quang, mot trai B.40 vot ra lam
nd tung chiéc xe dinh ménh. Ong chét di, nhirng thon lang vira dwoc tai chiém da nga rap theo
nhw lta nga ngoai dong Bao nhiéu ap trwdng, ap pho lan lwot bé tru s&. Dém dém cong san lai
ndi Itra d6t hét &p chién lwoc nay dén &p chién lwgc khac. Dan chay loan t&i dau cong san tran
theo t&i do.
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Mot dém thang ba nhwng con budn hon ca dém thang mwoi. Linh da rat di khong con
ai lang vang bén nhirng cé gai chwa chéng. Ap trwéng 4p pho va mét vai anh dan quan ty vé
cling theo chan ho hoac I Ién phé hodc dén ngl & cac lang gan qudc 16. Nhirng dira bé da
duwoc ba néi hay ba ngoai kéo vo nha bat phai di ngti sém. Chi con nhirng chi vo' bd ddi che
chdng trong mo6i mon. Cho khong sta, ga khéng gay. Gidng nhw nhirng d&m ma can bd bd lang
di tap két. Trong cai yén ldng dén ngudi lanh 4y, 6ng Khiy va €6 Thanh dén tham tirng nha. Ho
chao hadi ngot ngao. Ho hai tham trong bao nhiéu ndm qua séng ra sao. Ho xin 16i da khong gity
tron |&i htra |4 tré vé sau hai ndm. Ho bdo vo xa chéng, cha me xa con, 6ng ba xa chau 1a do
dé quéc My. Nhiém vu cla ho va cla ca toan dan luc nay rat ndng né vi phai chién diu véi ké
thu hung manh va nguy hiém hon. Nhwng ho bdo nhat dinh thang. Nhét dinh phéi danh cho My
cut danh cho nguy nhao!

Sang hém sau cai tin 6ng Khir vé lang da lam cho moi ngudi thay nhw sép sbng lai cai
thdi chin ndm. Lai dao ham, lai vot chéng, lai di dan cong tai dan, lai biéu tinh hoan hd da dao
va nhét dinh 1a phai c6 khd ndng ! Thé Ia ca nha 6ng phé Ba thué han moét chiéc xe ché tat ca
dd doang lén phd. Ba hang vai sau khi ba phé Ba mét da cé thé dweng hoang gitp d& con chau
6ng mdt cach nhiét tinh. Ba cho hdn mét cai nha kho dé cac chau an ngt dwoc thodi mai. Con
ong thi ba rat muén cai miéng tiéu 1am & bén canh dé giup ba d& budn. Cac 6ng hwong kiém,
hwong muc, chanh tuan, phé tuan ciing don sach db 1&n phd chi chira lai cai nha khéng. Cac
6ng van chwa di han vi hay con déng rudng trau bo. Nha 6ng tbng Ba thi chinh éng da phai tra
no mau bang chinh mau ctia minh réi. Ba tbng sau cai chét oan nghiét ciia chéng, gi® gia som
|G 1&n. Thang Mau, thang Tai da di linh biét kich. Chi con cau Khanh dé dién d& khung, Itic nao
cing mang trén lwng may cai xwong dau ché ma tui dan quan gam xong quang di. Thinh
thoang cau lai bay ra gitra cau, thap nhang khan vai roi doc van té do chinh cau lam.

Géan mot nlra lang bd di. R4t nhiéu nha bd khong, ai mudn vao & ciing dwoc, nhung co
S4u van clr vé lai cai choi clia minh. C6 bdo & doé quen rdi, cé sdng nwdc bén canh lam viéc gi
ciing d&. Bay gi® c6 lai di mét lua, chang dau co tich trir thir gi nén ciing chang phai lo 6ng Kht
tich thu. Khi thang tha ngir Puc chét thi chi con méi mot minh t6i 1a nghéo tro khat va van bi goi
bang thang. Cai tén thang Ché Dé chéc van con theo t6i cho dén tan gia.

Khi 6ng Khir va c6 Thanh vé tham lang thi cing c6 nghia la cac lang khac can bo di tap
két da tré vé. Luc Iuong cong san manh Ién trong thay. Ho thanh 1ap MTGPMN, co cla ho bay
gi® la nira xanh ntra dd. Ho lai danh tréng, khua chiéng, g6 thung thiét. Cac 4p chién luoc lién
tuc bi dét chay. Dan chay loan kéo nhau di kin kin. Ho dén dudi quan cong hoa chi con git
dwoc cac thi tran va tinh ly.

Mot dém sau khi 6ng Khir va ¢d Thanh vé chirng muoi ngay thi toan bd hang rao chién
lwgre cta lang An Dinh bj dét chay. Thuc ra, cling nhw cac cay coc phong khdng, chi loé choi
trwdc cac may chup hinh va may quay phim chir glét dworc ai, gitr dwoc cai gi. D6 la chwa ké
sau khi 6ng Diém bi glet ap chién lwgc dbi thanh Ap tan sinh thi cling chang con vi twéng nao
thém ngo6 dén niva. Nang mua, ca trau bo va con nguo’l lam cho n6 xiéu veo nghiéng ng4,
nhiéu doan ngudi ta 14y trdm gan hét. Nén cong san dbt Ia dé biéu dwong lwc lwong chir dau
phai dbt méi vao dwoc. Chi tiéc bao nhiéu tién cla cong strc md héi chi dé 1am giau cho thang
Hau va cong san dbt coi choi. Cay khé gap Ilra chay con nhanh hon ca nha éng tbng Ba bi Tay
dbt. Lira rung rung, hung di¥ va tan nhan nhw khi Itra tran qua canh déng dang mua lua chin.
Lira khoi trum ca lang khién nhiéu nguoi hét hodng chay ra séng nhw nhirng con chudt khi chay
nha.

D3 dén luc ngwdi ta danh bé roi cai lang nay. Tw trén cao may bay phat Iénh di tan. Moi
nguwdi phai roi bé nha clra rudbng vurdn trong vong 24 tiéng ddng hd. Sau dd sé oanh kich tw do.
Ai khéng di coi nhw theo Viét cong! Moi ngudi nhén nhao thu don dé dac. Tiéng heo ga kéu,
tléng tré con khdc. Tiéng goi cha goi me xao xac. Khong lam sao néi hét dwoc canh hén loan
cua dan lang. Ma toi nghiép thay, nhitng nguwdi con lai déu 1a nhirng ngwoi nghéo. Tai san cla
ho chi cé cai xoong méo va méy cai quan 4o rach. Ho bubn ba roi lang, Iéch théch di vé phia
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cai quang sang clia anh dén phd quan.

Trong canh nhén nhao 4y c6 Sau t6i van ra séng dai mé lta vira mét dwoc. Co bao, ai
chay dau thi chay, tao c&r & day. Cong san ciling la ngui chr co phai ma quy gi dau ma so.
Khi thay t6i c6 y mudn di, cd béo, tr may cling nén chay di. Khéng chirng Ién trén d6 biét dau
may lai tim dwoc me. Nhwng tdi long da ndo ma dé co & lai mot minh. VA lai 1én d6 biét 14y gi
ma sbng. Trong khi & day lua chin tran b& chwa ai gét, ca 16i day séng, rau cd day vuon. Cl
nghf t&i do thi du ngay mai hay ngay mét cé oanh kich tw do ciing dau cé gi dang so. Con séng
do, ddng rudng kia, chd nao trén ntp ma khéng dwoc.

Thé la ca lang chi cé c6 chau t6i va cau Khanh dién la & lai. Khi théy t6i, cau noi: Tala
Téng thdng, mi la Tha tuéng. Nay ni¥ cdng dan kia nghe ta ra /énh: Hay ndu com cho ta an! Du
khong c6 lénh, c6 Sau téi van vui vé nhdm Itra ndu com. Toi xudng séng bat ca con cau thi ngdi
trén cau noi 1dm nham nhw dang doc tho. M6t luc sau, com vira chin t&i, ca ré nwéng thom
Itrng, c6 Sau bay mam bat ra gitra cau lic nay khéng con ai qua lai cho Téng théng va Tha
twéng cung an. Co téi ngdi hdu bén canh. Khéng phai ¢ t6i dua, cling khéng phai nghi minh
quéa nghéo nén khéng dam ngdi cing mam véi cau la con nha gidu. Cbé t6i hau thuc sy vi ddi
v&i c6, cau Khanh, thay Hién, cu ct Van 1a nhirng ngudi co quy trong du dién hay tinh. Nhirng
ngudi cé chik trede hét la nhirtng ngwdi dao dirc, nhivng ngudi dugc sinh ra dé day diéu hay 18
phai cho ngw&i khac. Va chuyén d& bat x&i com, ré cai xwong con ca cho cau an dau phai luc
nao ciing lam dwoc. C6 t6i sé rat vui néu ngay nao ciing dwoc ndu com cho cau an.

Nhuwng d6 la bira com duy nhat ma nguoi khach ky la cing &n véi téi trong doi. An
xong, cau lich sw cdm on ni céng dén, dan thu twdéng phai cham séc cho ba rdi vac may cai
xwong dau cho di vé phia cudi lang. Cé Sau néi, cau 4y gia bo dién d6. Ngwdi khdn nhu thé ma
dién a? Ngam nghi mét luc c6 lai néi, ma cling mong cho cau dién that. Cha me bi hanh ha nhw
thé khong dién sao dwoc! Sau do it lau nghe noi cau chét troi, dung cai bén song cha cau b
ban.

Dém hém dé 1a mot dém rat dai. Du khéng néi ra nhwng t6i va cé Sau déu hdi hop.
Khong biét hét hai muoi bén gior thi cudc séng sé ra sao. Canh vat yén lang dén ron nguoi.
Nhirng con ché con ga bi bé sét lai cling im thin thit. Ai cling bdo ndm 2000 |4 tan thé. Chang
biét dém 4y co6 gibng nhw d&m nay? Téi c6 cdm twdng moi ngudi déu chét hét, ca québc gia va
cong san, chi con lai hai cé chau téi sét lai & cai bén séng nay. Dang |8 phai ming vi dwoc
sbng sot, tdi lai thay kinh hoang vi duwoc séng. Dwdng nhw khi con lai mét minh, téi phai ganh
chiu ca bao nhiéu khd dau bat hanh cla nhirng ngudi da chét.

HOm sau dung 12 gid la da hai mwoi bén tiéng. Co tdi chang budn ndu com va t6i ciing
khéng thay doi. Troi trong xanh khong mot chiéc may bay. Cling khéng c6 tleng dai bac xeé glo
ma di nghe chiu chiu. Chang co6 vé gi la mét cudc oanh tac hay phao kich sap xay ra. Tron ca
mot budi chiéu chung ti sbng binh yén nhw nhirng cay cau cay chudi, nhw ddng lda chin dang
guc dau che nguoi gat. Béng dung tat ca tré nén thanh binh ém &. Khéng cong san, khdng
quéc gia, chi cé dat troi, cay cd, dong lua va nhirng con ngudi tm thuweng nhw ching t6i. Cudc
dodi nhw thé dan di qua, dang song qua!

Nhirng ngay hdm sau van binh yén. Chi c¢é lta méi mon ch& ngudi gat. Co téi cr di mai
gitra rudng déng. Mui thom cla lta nhw r( ré m&i moc ¢d. Nhirng gié Iba niu lay chan cd. Lua
doi dwoc dem vé nha. Nhwng mot minh cd lam sao gét hét bao nhiéu rudng. Vé&i mét ngudi ca
ddi di nhat tirng hat thoc nhw 6, thi cai canh ca mét déng lua chin ruc khéng ngudi gat lam
cho cé hét sirc dau long.

Mot budi sang, sau khi tim dwoc mot cay liém tét co toi lién di gat modt minh. Co bao
dwoc bao nhiéu ciling duwgc, chang 18 bé ca cho 1én ma. Véi lai ¢d cling mubn kiém ra danh mot
it tranh dé lop lai cai choi da qua dot. Toi léng ngong vi chwa dugce gat bao gio. C6 bao doi co
gat xong sé vac giup cé dem vé choi. Trong khi cho doi, toi di bat ca & mdt con muwong can
nwédc gan dé. Ca khong ai bat nén rat nhiéu. Toi bt mé mai. Co gat cling mé méi. Cé 18 trong
bao nhiéu nam chwa bao gi® chung ti thay hanh phuc nhw ldc nay.
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Dung luc 4y modt chiéc may bay trwc thang bay téi, cai canh quat to Ién cla né quay tit
& trén troi. Tiéng kéu to va cham cdia né chi lam cho nguwdi ta khé chiu chir khéng lam ngudi ta
s¢. T6i ngtra mat I1én nhin dinh dwa tay ra vay, nhwng mot dwong sang vira d6 nhv Itra ma
cling vira trang nhw bac phong thang xuong canh ddng. Trong tiéng nd phanh phach, t6i chi
nghe mot tiéng ret ret nhw muoi nd trong ndi rang. Khdng hiéu 1a cai gi nhwng tdi cling voi vang
ngé nhao xudng bun. Thé rdi né bay di, tiéng phanh phach nhé dan.

T6i |én tiéng goi co dé khoe ma ca vira bat dwoc. Nhung t6i chang nghe tiéng ¢ & hir
va cling chang thay béng dang c6 dau. Chang Ié may bay trirc thang nhw chim dai bang da tha
c6 di méat. Téi tim dén chd c6 gat. Co nam co quap trén rudng lta nhw dang ngu. Téi lay c6 day.
Mot gidong mau (a ra tir trén nguc. Thoi thé la hét rdi, co toi da chét!

T6i nhé luc d6 téi khdng khéc. Tai chi ngdi ém co trong long. Téi vudt mai téc da chdm
bac clia ¢6, vubt doi mat mo duc cd mét con mat chét. Téi cling vudt lai quan do co. Lic nay toi
ma&i thay nhirng miéng va, nhirng chd sap buc ra. Dwong nhw subt bao nhiéu ndm téi chwa
thay c6 mac quan ao maéi bao gid. Mét luc sau nwéc mat t6i méi lang 18 roi trén 4o cd. T6i khdc
khéng thanh tiéng. Roi khéc nire néd va sau cling téi gao Ién gitra canh dong: Me oi !

To6i goi Me oi la phai thdi vi con ai trén doi nay thwong toi nhw c6. Toi goi Me oi vi do6 la
tiéng kéu da nén trong 16ng ngwc t6i subt bao nhiéu nam. Toi cdng xac co vé [éu. Subt ngay va
subt dém hém dé téi ngdi bén canh cd. Bat chuwdc ngudi trong xém khi co6 ngudi chét, t6i cling
ndu com, ludc trirng (may ma cé moét cai trirng) roi vat dé trén dau co.

Sang hém sau toi chon mot mé dat cao & bén ciu dé dao huyét. Toi dao mai dén chiéu
m&i xong. Khdng cé hom, t6i phai dung rom va |& cay dé I6t cho c6 nam. That khd tam khi phai
xuc dat db thang trén minh c6. DAt roi [6p bdp lam cho tim t6i dau nhéi. Truwéc do, tdi d& mudn
cay dai mét vai canh clra trong nhirng cin nha bé hoang, dé che chan cho cé. Nhwng ngh t&i
tinh cd khéng tham ctia ai, t6i khong dam. Khéng chirng cd ddi mé 1én dé méng cho t6i mot
tran.

Toi & lai dét Itra dG ba hdm rdi lay c6 ba lay rdi khdi lang. Dén bay gi¢ téi méi hiéu dwoc
thé nao la vanh dai trdng. Doc dwong di, cac thdn lang nam thiém thiép khédng mét béng ngudi.
M6t vai con ché ddi, vai con ga hét hoang chui vao bui khi tréng thay toi. Day la noi dat chét,
mudn trit bao nhiéu bom bao nhiéu dan ciing dwoc. Cl thay c6 cai gi dong day |a bén. C6 Sau
t6i da la nan nhan dau tién cha vang dat khén khd nay!

Dén cai tram gac dau tién & gan duwong qudc 16, toi nghe linh ra Iénh dirng lai, dwa tay
lén. Toi rdm rap lam theo. Bon ho tréi thac tai rdi giai 1én quan. Néu khéng co éng 4p trwéng Ba
lic d6 dang ché nhan gao phat cho dan dirng ra bao lanh thi tdi da bi nhét vao trai giam. Sdn
do éng bao tdi lam gitim sb sach. it 1au sau 6ng mudn dwa t6i 1én lam ap phd, nhung téi chang
dai gi ma nhan cai ban an tlr hinh dang cho san.

Dan di tn cla lang An Dinh va céac lang khéac tp vao hai bén duwéng quéc 16 nhw rac
rwdi dat vao b trong mua nwéc lut. Ho xim xit chen chic nhau trong nhirng mai 1&u lam bang
thung d6 hop, méi mét, 1& khe nhw nhivng con dé bi tré con ngét mat rau. Cac éng hwong, 6ng
ly, chanh pho tuan gap nhau chi con biét giwong cap mét méat ngl ra ma nhin. Chang ai budn
chao hdi nhw nhirng khi gap nhau & dinh lang. Cai théi cac 6ng khan o chinh té ngdi vubt rau
& chiéu trén da xa hun hat. Tréng cai cadnh cac 6ng chia cai bi ra dwng gao méi toi nghiép lam
sao. Clr nhw nhirtng ngudi &n xin! Quan phat cho méi nha mwdi tAm tén, nhwng cay gb khong
¢6 nén cling chang biét dén khi nao méi dwng ndi mét cai nha. Céac chi v linh vi chuwa co dia
chi nén chang nhan dwoc thw chdng. Véi dira con quét queo trén tay, cac chi da chang lam
duwoc gi. Co bao nhiéu tién déu db hét vao tién thudc.

Trong khi d6 dan & phd nhiéu ngwdi giau lén bat ngd. Gao mam, chén bat, thau chau,
nhirng vat dung tdi thiéu ctia ca ngan ngwdi. Mubn ban gia nao chang dwoc. Nhirng dong bac
hiém hoi cia dan di tan roi dan vao tui ho. Biét kéu ai, trach ail

T6i khdng me khéng cha, khdng vo khéng con, luc nay lai d& khd. Nhirng dira khac
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néu khéng céng me cdng cha di nha thwong thi cling nhéch nhac véi vo dau con ém. Tréng
dlra ndo ciing gia khu, 6m tong 6m teo. Nhiéu dira trén quanh trén quét & lang, gi¢ dat Ién phd,
chiu khéng ndi cai cadnh dém dém bj rudng bét cling danh di linh xay dwng néng thén hay nghia
quan. Chuwa khi nao, tir ltc 1ap lang cho dén gi®, dan An Binh lai phiéu dat t& tan nhw luc nay.

Hoa binh! Théng nhét! Ai chadng mudn. Nhuwng cai cudc chién dai nhach nhw keo cao su
nay thi biét dén bao gio'!

13.

Dau phai chién tranh chi dem dén déi nghéo chét chéc. Chién tranh con dem dén co hoi
lam giau cho mét sb ngudi. Co hoi thi ddy ra day nhwng da dé may ai biét ndm I4y. Chi c6 mot
it ngwdi ma ngay ca cha sinh me dé ciing khéng ngé. Thang Hau cho, dung 1a mét thang gidi
nam bat thdi co nhw thé.

Ngay tir Iic ma moi ngwoi chi mong dwoc ancom trdng khong don, dwgc mac mot cai
4o khoéng hé trwdc hé sau 1a da thay suong Idm rdi, thi nd da biét phai lam gi dé dwoc an ngon
hon, mac dep hon. Cai viéc budn chd clia n6é chac gi nhixng nguoi hoc gidi tai cao ma nam
nghi ra dwoc. Chi can thay 6ng hwong kiém sén sang bé ra 300 ky lua va mot cap ga dé ddi lay
hai con ché nhé 14 né da hiéu ra réng, cai viéc lam giau dau coé kho. Ai ciing biét chi cé di buén
m&i giau nhwng budn ché ma lam giau thi chi c6 né mai nght ra. Rai khi moi ngwdi mudn phat
dién 1&n vi phai kiém cay rao 4p chién lwoc, thi nd da chang ngai gi ma khéng di pha rirng dé
dem cay vé ban. Cai vd dé né thu vao bang may doi ky cép ctia nha 6ng téng Ba. Thay vi tau
rudng, xay nha, vénh vang I&n mat vé&i ngudi trong lang bang cach vung tién ra mua chirc no
chirc kia, né lai dem tién mua mét ldc may can phd & Quy Nhon. Thé réi, trong khi 6ng tbng Ba
bi ban, 6ng hwong kiém va nhiéu nguoi giau cé khac co nghiép tan tanh chi ngdi ma khéc than,
thi n6 sdm 6 t6, hoc ndi tiéng Anh bap bdm dé di thau rac My. Goi 1a rac nhwng trong doé bao
nhiéu 1 cam tao, 1a sét thép chi ddng. Khi My db bd Ién Quy Nhon qué nhiéu va méy 1an Viét
cong chan xe bat ndp tién chudc mang thi né déch co dai gi chay xe vao chd chét. N6 bat nhan
tinh nhan ngai véi mot con diém gia & Sai Gon dirng ra mé bar ban rwou cho linh My. Gid nd
chi co mbi mét viéc la ngdi udng uytki pha coca thu tién.

Lang An Binh bj dét, n6 chi mat co m0| cai nha truwde kia la trai nudi ché. Chang viéc gi
né phai tiéc thwong nhw cac 6ng gia ldm cam. Tuy vay, né cling khéng phai la dra quén gbc
gac ban lang. Khi biét tin dan lang phai bo ca nha ctra rudng vuron troi dat [€n phd quan, né da
mua dén may xe gao, ca chan chiéu mung man 1én phat cho déan. N6 choi ngon con hon ca
chinh quyén. Gap t6i n6 ra4t mrng, thao ngay chleo dong hé dang deo trén tay cho téi. N6 bao:
dwoc 1am, may clr tam giup viéc cho bac truo’ng 4p rdi tao sé cé viéc cho may. Ma viéc ngon
an 1dm nghe. N6 nhay mét rdi di khéong quén dé lai bao thubc Salem cho t6i.

Thé day, ai chti My thi mac ai, v&i nd c6 My la c6 tién. N6 hon t6i ¢o vai tudi nhung loc
16i khdn ngoan con hon ca bd t6i. Chang hoc hanh gi nhiéu ma sau mwdi nam, né da xa cach
t6i mot troi mot vee. Nhiéu ngudi bao né gap thoi va chi gidi b dit My. Nhwng mot hdm chinh
né dem lén mot thang bac sT My dé kham bénh cho ca lang. N6 con bdo thang My dwa cac 6ng
cu dang khé s& vi bénh thap khép hay bénh tim bénh gan gi dé vao tan nha thwong My dé diéu
tri. Mot tudn sau né dwa cac éng cu vé. Cu nao cling di dirng virng chai clr nhw chwa hé biét
dén bénh tat 1a gi.

Khi viéc phat tén gao xong, n6 néi véi éng ap trudng dem t6i xubng Quy Nhon. N6 cho
ong ay mot cay thuoc mot chai uytki va khéng quén ndi nhé vao tai 6ng khi nao khoé n6 sé dwa
ong xudng bar né uéng rwou. Lan dau tién dwoc ngdi trén xe Hué ky chay vu vu toi thdy minh
bdng dwng khac la. C&» nhw dwoc thay hinh dbi dang trong chép mat. Nhirng cén [&u xap xé&
clia dan di tan c Ui xa rdi mat hat. Nhirng thang nam khé cuc ca téi cling dang tréi theo. Toi
nhe nguwdi khi thoat khdi cai canh ngay nao cling thay bao nhiéu ngudi sbng trong so' hai tuyét
vong. T6i héi n6: May dem tao xudng dé lam viéc gi? N6 cwdi: Con lam viéc gi nival Tao néi
that may dirng gian nghe. Khéng biét cé phai vi may bu siva ché hay sao ma tao thay may rat
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that tha. Phai ndi Ia‘rét trung thanh. May sé gidp tao gilr ti€ém, chi c6 vay théi! Nghe né noi toi
cam thay that Ia budn. Nhwng cai than phan cla t6i da budc chat vao véi loai cho thi con biét
néi gi hon!

Cai bar clia n6 nam gitra mdt con phd chinh. Mat trwde trang tri nhw mot cai cira dong.
Nghia la khéng vudng virc ma nhiéu géc canh 16i 16m. Bén trong, tran nha bién thanh vom
dong véi nhirng miéng cat tdng lam cho méo mé di dé gia da. DAu kin trong cac héc |a nhirng
ngon den m& xanh dé. N6 bao tui My thich cai vé am u nhw vay. Theo I&i n6 thi cai bar Lucky la
dep nhét thanh phd. Phai moi ki sw va hoa si & tan Sai Gon ra lam ca thang méi xong.

Khi toi bwdc vao thi bar chwa cé khach. Mét vai co @ mat xanh mdi dé nhw cac hinh
nhan ctia 6ng phé Ba dang ngdi diia méng chan. Mu nhan ngéi ctia né gia dén ndi twéng chirng
hai ngu®i 1a me con. Sau nay toi biét dwoc mu da tirng la chi chira & Ba Hom ba Queo gi dé.
Mu da khoe véi dan em rang, c6 lan thiéu gai, chinh mu da tiép ca mét trung ddi linh 1& dwong.
Trwéc mét moi ngwdi mu van ma ma, con con véi thang Hau, nhwng khi trong bar chi cé hai
ngwdi thi mu vit cd né xudng hon 1ay hon dé. Thang tinh nhan bat dat di phai cé hét strc binh
sinh m&i thoat khéi hai canh tay nuc nich cta mu. Khi toi hdi kiém dau ra con mu quy quai nhw
thé thi né bao, lam cai nghé nay ma khong cé may con mu dé thi may a ranh kia ai tri cho ndi.

Ldc dau mu nhan ngéi va may a cave chang ai thém ngd ngang gi dén toi. Khi thi thém
nwdc da, khi thém rwou, khi thém mot cai Sai Gon tea, toi lan quan trong bar nhu mét anh boi
gia. Chi dén khi thang Hau bao t6i la em ho chwa vo thi mu diém gia kia méi chu miéng liéc xéo
t6i va cac & thi kéu anh Ba, anh Ba dé thwong quéa hén.

Subt ngay mu con con ma ma ngot x&t véi may &. Mu khen & nay stra cai mii qua dep,
& kia bom nguc coi da con méat qua. Mu ché & no qua keo khéng chiu mua vay méi. Mu 6m hén
cac a bao rang di con, bira nay dau thang rang moi cho dwoc nhiéu d6. Nhwng cac con ché dai
déi hét tién ctia ma. Ma ma biét dwoc thi cac con sbng khong ndi véi ma dau. Con cac & thi ba
vai choang cb rdi sa vao long may thang My mat non choet hay gia khu kéu “ai l4p diu “. C6 dén
hon hai chuc & lam cai nghé chang tén mét giot mé héi nao. A nao ciing dep, ciling xéch xy. Tui
my cao to &m cac a vao long nhw ta d&m mét con chd Nhyt hay mét con meo.

Tui My, néu dwéi cai nhin clia cac 6ng gia & lang An Dinh thi trén doi nay khéng cé ai
ngu bang. Ai d&i mét ly tra ngudi ngat ma phai tra dén 70 dong, tlrc la ca chuc gia lua. Ma dau
phai mot hai ly gi cho cam. Nhirng ngay dau thang c6 diva tra dén may tram ly. Thycraly tra
vang vang giong mau rugu uyt ky pha coca, goi la Sai Gon tea, thang My biét 1a 140 qua di chtr
nhwng né van vui vé tra tién vi néu khang thi chang cé & nao chiu ngdi véi né. Va muébn dwoc
ngdi lau, dwoc k& moi ap ma thi phai chi tir vai chuc dén ca tram tich ké&. Déi khi gap a co bua
ngai la c6 bao nhiéu dd trong tii d&u maéc ra hét. Ly tra nhat théch luc &y 1&n dén ca ngan do.
B&o sao cac & khéng chiu lam nghé gi khac ngoai nghé ban bar va chi an chia dén nhivrng bdn
phan bao sao thang Hau khéng giau!

Nhuwng bar khéng phai 1a nha thé va tui My dén day ciing khong nhw dén nha thé.
Chung dén bar dé dwoc néi du cac & khong hiéu hay hiéu rat it, & dwoc khoéc vi nhé me, nhé
cha, dé dwoc vubt ve ddi chit vi nhé vo con hay nhé ngudi yéu. Mac du trong bar nhac Itc nao
cling xap xinh va ca si thuwéng kéu dé dé nhuw bi ai bop ¢, nhwng rét it khi tui My hd hét nhay
nhot. Néu cé dira nao say swa dap pha la tui MP tdm vé trai ngay. Bon ching s¢ MP con hon
dan minh s¢ canh sat.

Sau nhirng ngay I6i sinh, nhirng cuéc hanh quén, hay nhirng trén can bj phuc kich dra
nao sdng sot tré vé ma khéng ric vao bar. Nhitng luc ay tréng ching that toi nghiép. Chiing aé
mac cho cac & xoa diu xoa cb, beo tai beo mii. Chiing guc dau vao Iong cac a khéc ram rut
nhw mot dira tré 1én ndm. Dbi véi ching gio day, mot noi cach xa dén nira vong trai dat, cac a
la qué nha, la me, la vo, la ngudi yéu! Va luc dé my nhan ngéi gia cua thang Hau ciing buwéc ra
khéi quay kep mot ga s6n sén nao dé6 ma dé danh. Cai tai nwng niu cta mu thi khdi phai ché.
Mu kéo cai dau hdéi clia ga ap sat vao hai cai bau nguwc khdng 16 ctia mu, xoé hai canh tay to
béu ra 6m ga nhw mudn nang Ién, rdi mu dwa ndm maéng tay chudt nhon ra cao trén lwng trén
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¢, thinh thodng nglra mét ga ra hun danh chut mot cai. Nhw thé, thdng My to nhw con bd mong
lam gi ma chéng mé toi. N6 cl twdng la dang & trong vong tay cia vo' minh. Ciing khéng han
chi c6 nhirng ga gia nua cuc mich Ia mé man mu. Khi cac a da cé du cdp thi mot thang mat
bung ra stra khoéng tim dwoc ai cling sn sang dé& mu 6m vao long va twdng mu la ngudi tinh
bé bdng & qué nha.

Cac & cung lam mot nghé ma ca nwérc ai cling ché, cling &n uéng ngli nghé véi nhau, 18
ra phai thwong nhau nhw chi em, nhwng thye ra 1a cham choc va tranh gianh nhau mét cach
ngam ngam. Bwong nhién lam nghé nay la phai dep. Nhung dep van chwa du. Phai biét cach
moi tién, phai lam cho thang M{ trat hét ca vi ma van vui vé. Cai bi quyet 4y cac a déu biét 1a
nhd ngai. C6 ngai du x4u ciing thanh dep. Ngai lam cho thdng My dut tién vao nguwc clia @ ma
nhw gli tién vao nha bang dé lay 1ai. Ngai tinh twong & ché 1a biét rd dra ndo cé nhiéu tién.
M6t bon ba bén dira cung vao bar, c& dam cuing Ua dén niu kéo, néu a nao cé ngai linh thi chon
dwoc moét thang nhiéu tién nhat, s8n sang xé ca chuc cai tich k& mét 1an. Con & nao khéng cé
hay ngai hét linh thi du c6 dep nhw hoa hau, xéch xy nhw ni tai tl xi né cling chéng cé dra nao
chiu xé cho cai tich k& nao, cé khi né udng quit phai b tién tui ra dén, néu khéng con mu chii
nhw tat nwéc vao mat

Xem ra céc & cling chang sung swéng gi may. Ngoai tién chudc ngai, tién kiém bua
Mién, cac & con phai nudi cha me, anh em chay loan, phai nudi chdng he la bon macé. it lau
sau hét thoi danh kiém mét thang My gia nao do lam chéng. Khi vé nwéc né lai sang tay cho
dira khac.

Cac chu bar thi chi muébn cai con bo siva la linh My 4y |a cGa riéng minh. Bon ho choi
nhau da kiéu. Ma cai don phép tan doc nhat la yém bua. Mot budi sang, thang Hau va con mu
cho boi luc tung hét ca ban ghé, ctr twdng la tim co xi truyén don cua Viét cong. Hai dira xem
xet tirng cay dinh déng vao ghe tirng manh gidy nhd, tirng cai béng dén con. Mét héi ching tim
dwoc mot manh giay vé ngoan ngoeo nhirng hinh vé trong nhw nhi*rng con trun dd, nhirng mdi
tén dau dudi ban the 6ng dia. Bung 1a bi yém bua rbi! Hén nao dang nudm nwop khach béng
tré nén vang han, trong khi cac bar bén canh My den My trang ct kin kin chui vao. Mu ndm
chat manh gidy nghién rang thé sé trii yém lai cho tan mat, cho lun bai phai cubn xéo di.

Mu de net cac &, doi kéu linh bat hét bon bdi. Mu rit 1én: con ndo, thang nao dem bua bd
vao nha tao, néi mau? dd bac ac, an cay nao rao cay ndy ché. Sao tién Méo tién dd biét kiém &
day ma nghe 1&i ctia bon rén doc yém bua dé cung chét déi nhan rang ra 8? Nhirng cudc chién
khi dtv doi, khi ngdm ngam lam cho céc bar thi nhau nhw quéc gia thu cong san!

Bén canh bar Lucky c6 mét can phé danh riéng cho cac a. Tai day, cac & ngti nghé tdm
tap... cac & lam du trd nhwng khéng dwoc dat My vé. A nao mudn di dém thi ct viéc téi khach
san. Thwong thi clra dong sudt. Cac a ngt dén tan trwa, khi bon dau bép dem com dén mai
chiu mé& ctra. Gan nhu subt ca budi chiéu cac & dén tiém lam téc dé tho chai cho téc dung 1én,
phun keo cho bét lai, réi mang ca cai dau cao véng nhw ndi com dién di tdi bar.

C6 lan thang Hau bao tdi qua dd 16i may & day dé khai bao gi d6 véi canh sat. Mot canh
twong chang dep chit nao so véi vé kénh kiéu nhu mét ba hoang khi cac & dén bar. Quan 4o
chan man, d6 16t vt ti tung. Cac & gan nhw tran trubng ndm ngd mé mét. Tréng 16m 16p cw
nhw may con heo cao 16ng ch& md bung. Cac & khéng thém mac c& khi thay toi, cr ndm won
ra d6 néi ddm dan: V& di, muén khai gi qua day khai. C6 ti teo chir nhiéu nh&i gi ma bat khai
hoai. Ca bon cung cudi hang héc.

Nhwng moét lic sau cac & &n mac twom tat, ké né di qua nhw nhirng gai nha lanh. Mot
didu da hai diéu thwa c&» nhw néi véi b chdng. Ai cirng biét ré 1a cac & s cai mi Viét cong
chup 1én dau! Viét cong thi khéng chiu lam cai nghé nay nhuwng réat biét loi dung cac a. Khi thi
mot l& c& xanh dd, khi thi trai lwu dan, néu khéng bi né tung thi bar ciing bi déng ctra, chi bi
bat, thé 1a co nghiép tan tanh. Cho nén tuy tién vao nhw nwéc nhwng thang Hau luc nao nhuw
cling dang ngbi trén thung thubc nd. Phai nhé dén an ninh quan doi, canh sat chim maéi du stre
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thanh loc dworc Viét cdng tra tron.

Ngu®i lang An Dinh nghe thang Hau lam chd bar cr twdng né ngl & nay dén hét 3
khac, khoéng thua gi hoang dé Bao Dai. Nhwng né bao chuyén lam &n ma bay ba nhw thé thi cé
nwdc dep tiém. Ngoai mu diém gia ddi luc nhé lai thdi oanh liét choc pha né chut dinh cho d&
budn, bon cave chang dira nao dam gién mat. Clng chang c6 dira nao dam am muwu glut no
lam chong C6 ma di d&i nha ma véi con mu Ay. Nhuwng véi i thi nhiéu & san t&i. Cac & thich
cai vé nha qué kho khao, tha cap bo véi téi con hon may ga ma c¢b Itc nao ciing voi tién, khéng
c6 no6 danh cho swng mat.

Thé réi thang Hau néi sao d6 ma ca tiém coi téi nhw cla la. My diém gia clr liéc xéo vé
phia tdi cwdi tdm tim. Cac a ciing y t& nheo mét huia theo. Lam nhw cai mii cla téi bdng dwng
dai ra!

Mu nhan ngéi ctia thang Hau mét hém dén sém. Luc 4y khoang 8 gid. Tai vira &n sang
xong chwa kip don dep. Mu di Ién di xuéng nhw dang tim bua yém. Budi sang chwa mé may
lanh nén khéng khi trong bar rat néng. Mu di vao nha tdm mé& nwéc nghe rao rao. Tdi dang
loay hoay vé&i may cai chén dia thi nghe mu goi: “Dwoc oi! Tim cho ma cai khan!” t6i héi khan
nao thi mu néi khan nao cling dwgc. T6i dem mét cai khan My dang treo trén day cho mu. Mu
hé clra chia tay ra. Nhwng thay vi cdm Iy khan thi mu chup Iay ¢ tay t6i 16i vao. Nhw mét con
mang xa kéo con mdi vao hang.

Toi chwa kip chdng d& thi mu da vat tdi nam xubng san gach. Hai cai vi to bé nhw hai
céi bao cat chéng dan dé xubéng ngwc téi. Cai mau trdng 16m 16p nhw téi thdy hém nao, gid lai
trdng hon nhwng bénh béch cung véi mui nwéc hoa gat gat chua chua lam cho téi vira ngdp
thd vira budn nén. Vi tat ca don phép a0 luyén trong nghé mu da lam dwoc cai diéu mu mudn
lam. Nhw cai 14n bj bat 1&n quan, ndi so' hai da 1am cho t6i phot ra nhanh chéng khién mu chwng
hirng. Mu day t6i qua mot bén cAm voi nwédc xa td td. Trwde khi ra ngoai, mu néi: “Lan diu ha?
M&i boc tem hén gi! Thoi dé bira khac ma dén cho!”

Troi al Nghe “méa dén cho! “ t6i s¢' con hon bi béat lai vao tu. Cai cdm giac nhw bi moc dé
khién t6i kinh hoang, chéc ciing giébng cac cd gai bi Tay ham hiép. Tl do, tdi thay nhivng ngay
trong bar sao ma nhép nho ha tién. Du sao t6i cling |a mét thang dan éng, chang 18 clr dé mot
mu diém gia kep vao nach! T6i khéng néi nhivng diéu suy nghi cla t6i cho thdng Hau. Téi chi
ndi, tao khéng ghét gi may nhwng tao mudn di khdi noi day. N6 cwdi bao: Tréng cai mét hi
hirng cia con mu la tao biét d& cé gi roi. Con trai ma s¢ gi. Nhwng may khéng mubn & niva thi
ciing dwoc. Co diéu, tudi ciia may la tudi quan dich. May di dau ma khong bi tom. Bay gid thiéu
can thiéu ky, dudi qué mé st gi cling tdm hét. Tha dang linh. D& tao coi. Rbi sé tim mét chd 1an
quan dau day. Bay gi& ma ra chién truwéng la toi mang!

Mét tudn sau, né dem mot thang My dén g&p t6i. N6 ndi xi x6 vira bang miéng vira bang
tay. Thang My kéu Dét, Dét ! r6i v6 vai tdi ndi O ké ! Thdng My di rbi, nd néi véi tdi: May sé lam
linh ché, tirc la quan khuyén. Ma quan khuyén ciia My nghe. N6 6 ké réi. Thir hai day trinh dién.

Toi cling 6 ké. Lam linh cho cling dwgc, dau cé sao! Ché v&i toi tr [au da la bé ban mal

14.

Trai biét kich My nam sat bién. Bn bé tirng tirng day kém gai. Bon céi thap canh ban
dém co6 dén pha tw dong quay bdn huwéng. My khdng xay 16 cbt bang bé tong kién cé nhw Phap.
N6 dung bao dwng cat 1am twéng. Ban bén bao nhiéu clr viéc gam vao. Danh gidc nhw My that
la sang. T ton van, tir bua kiém, tir thung dwng nwéc da cho dén ca tdm xia réng, gidy chui dit
cing dem qua tlr My. Tai Viét Nam né chi mua c6 méi da cay dé xép trong 16 cbt cho d& néng.
Va dwong nhién |a can nhirng & ban bar, khéng cé cac a chac la chung da doi vé hét.

Tuy 14 trai biét kich My nhwng linh My it hon Viét. Ma Viét chinh gbc ciing it hon Nung.
Sam den, to cao, c& nhw bon t6i chiing vat nhw nhai. Biét ddi quan khuyén chirng hai chuc
nguwoi va muwdi con ché. Bay la nhirng con ché dac chidng. Cé tén ché cha, chd me, cé ngay
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sinh thang d&, cé tén trwdng 16p va tén thay. Réi ngay ché vao linh, don vi, chién cong, quan
ham. C6 con mang lon dai uy.

T6i khdng phai nhw may dira trong lang di linh cong hoa. Khéi phai tap dam ghe, tap
chay tap bo. Chi tap thao rap va tap ban. Nhwng ching t6i cwc hon vi phai chiu tran véi ché.
Day la nhirng ngay ma nhiéu dra phai bé cudc vi bi tra tAn b&i nhirng ham réng sac nhon,
nhirng cai tap nhw ham ca map, nhirng cu lao vao nhw ca mét khic gé tir trén déc lao xubng.

Pé tranh thwong tich, ching t6i dwoc trang bi ndo gang da, ndo 4o giap. Hai tay va chan
dwoc nit chat nhw nhiing don banh tét. Va véi than minh dwoc géi kin nhw thé, bai tap dau tién
la gia 1am Viét cong dé cho nhirng con cho cao to va hung han nhw nhirng con sw tt tap vao
tay, dop vao chan, tong vao ngwc. Khi bon t0| nga nhao xudng dat, ching lap tic can vao quan
40 16i di. Cai hay la ching khéng cén vao ¢, néu khéng chung toi da tiéu ma ti 1au rdi. Sau
nhirng bai tAp nhw thé, ching téi @ &m ca ngwdi. Plra nao ciing nam vat ra thé déc. Chang dira
nao dirng day ndi d& mang khay di nhan phan an.

Bai tap thir hai d& hon. Khéng phai gia VC cho né cdn ma tap cam day da chay theo né
dé tim V.C. Strc n6 chay nhw ngwa, chay theo khong kip né 16i nga nhw voi kéo gb. Sau budi
tap, mat mii chan tay dra ndo ciing tray trua day dat cat. Co dira nga gay rang.

Sau cung la hoc chadm séc. Thuce ra la hoc hiu ha né! Hoc tam tap, hoc chai l16ng. Hoc lo
cho né ngt, hoc dan di choi, ngay cé cach dan noé di ia cling phai hoc. Nhwng bai hoc quan
trong nhat la phai hoc cach bao vé né khi Viét cong liéu mang tan cong nhw ném lwu dan hay
6m c& min lao vao.

C6 I1& nhd cai dong sira ché da chay sén trong téi, nén du véi chd Tay téi cling khong so
vai dai ra. Téi thay thich nhirng con ché Tay hon cho ta vi né dep, théng minh va rat cé ky luat.
Mac du t6i rat nhé con va khong biét tiéng MY, t6i cling 1am quen dwoc véi né kha dé dang. C6
|& tai t6i y&u n6 nén né ciing yéu lai tdi. Mot khi da than quen, t6i va né rat hiéu y nhau. Toi
thwéng nhin vao mét né va né ciing nhin strng vao mat téi. Néu téi khé liéc vé bén phai la n6
chay ngay vé bén phai, liéc trai 1a chay vé trai. Néu né lam gi qua quat, tdi chi can lac dau 1a n6
xitbp ngay.

Bon My khéng ng® t6i lam chd bon ché nhanh nhw vay. Sau khi da téch qua téch lai
nhiéu 1an, bon ching khen t6i 1a ndm bd oan va giao cho téi cham séc con Giém. D6 1a mét con
ché Birc thuan chiing tlr bao nhiéu ddi. Trong huyét quan khéng cé mét ti teo nao ché Anh hay
ché Phap. Con Giém cao to nhw mdt con bd nghé, nhung né manh mé va san chac hon. Cai
nguc cla né nhw da tang, bdn chan thuén dep nhw chan hwou. N6i dén chién cong ctia né thi
cling phai hét ca trang gidy nay. Chi biét la nd c6 hang chuc cai huy chwong va né dang mang
cép buwc dai uy, con toi chi la binh nhil

Cong viéc cta bon t6i cir déu déu néu khodng phai ra tran. Sang dem né di ia dai, tap thé
duc, &n sang bang thirc an ddng hdp goi la dét min (ma nhiéu dira bén biét kich twéng la thit
ché déng hop). Trwa &n thit bd My twoi va cd ca dé trang miéng. Xong, di ngt. C6 ca nhac cho
dé& ngl! Con nao khéng chiu ngt thi cé xwong nilon gdm cho d& buén. Chiéu dét di dao nhw
mot nha quy toc. RAi tAm tap chai chubt che biva tdi. Trwéc khi di ngl con xem phim hoat hinh!
Doi ché ma nhw thé thi doi ngwdi cling it ai bang! Ké hau ha trung thanh va tan tuy 1a bon quan
khuyén chung téi. Néu khdng cé cudc chién tranh dai nhach chét tiét nay, néu khdng bi rudng
bat nhw bat ché thi chang dira nao chiu lam cai nghé khong chut vé vang nay cho du la lanh
tién dé.

Nhwng du ¢6 giau sang va yéu ché nhw nuwéc My thi cling chang ai chiu bd cong, bd cla
ra d& huén luyén nhirng con ché khoi khoi nhw thé, néu né khong cé mét cai mii biét danh hoi
cong san. Trong nhirng tran can, khi lwc lwvgng cua dich bi quét sach trén mat dat, nguoi ta dem
ché téi dé theo cai mii ciia ching ma do tim nhirng dia dao, nhitng hdm bi mat. Chang cé ai
biét dwoc duwdi nhivng ludng khoai bui chudi hay ao hd séng subi cé nhirng ké dang ddu mat
nhw con sau rut minh trong cai kén dé chd co hdi phan céng. Ciing chang ai ngd dwoc réng
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dwéi chan minh dang ding, dwdi chd minh dang ngdi hay dwéi cai ang nwéc cii ki véi cai gao
dira Up ho kia la cad mot cdn ham nudi dau can bd cbt can. Chi co cho voi cai mii trdi cho tinh
nhay hon ca rada 1a biét dwoc ngay chd nao cé ké dich dang I&n trén. Du nguy trang khéo 1éo
dén dau cho ciing tim ra dwgc. Nguy trang chi cé thé qua dwoc méat ngwdi chir khong thé qua
dwoc mii cho, nhat 1a cai mii 4y dwoc dao tao qua trwdng 16p va dwoc thtr thach qua nhiéu
tran chién. Vi vay, Viét cong rat ghét bon quan khuyén ching t6i. T xa, ching téi da bi ban
nheo cu. Dé&n gan chung t6i bi ném Iwu dan, bi nd tung vi bom cdm ttr. Choé thi cé6 ham réng vo
dich, bo binh c6 carbin, con ching t6i chang cé gi dé tw vé ngoai mot soi day da budc vao cb
chd!

Sau bao nhiéu cudc chinh ly va dao chanh, Nguyé&n van Thiéu va Nguyén Cao Ky két
hop thanh mét lién danh dac ctr Tdng thdng va phd Téng théng. Bao chi goi day la mét cude
hén nhan chinh tri. Vi “crdng hén” nén com khéng lanh canh khéng ngot 1a chuyén duong
nhién. DU vay, dwéi sirc ép cla vién tro My, hai ngwdi cling manh tay hon véi cong san. Khap
bdn viing chién thuat nd ra nhirng cudc hanh quan lién mién dé tai chiém nhirng ving da bj mét.
Nhirng toan biét kich dwoc tha du xudng mién Béc dé danh thang vao hau phwong dich. Bon ho
dwoc huan luyén déc biét. Trwde tién phai la ngudi géc Bac. Bon ho phai hoc lam viéc, hoc di
dirng noéi nang y nhw ngudi mién Béc. Ngoai ra ho con phai hoc cach séng mét minh trong rieng
sau khi bi lac. Sau khi thuan thuc ho dwoc tha phia sau lwng dich dé pha cau duwong, kho dan,
tau thuyén. M&i 1an di goi la nhay s6 coi nhw khéng cé ngay vé nén ho duoc lanh tién tk rat Ion.
Vi vay, néu anh nao b xac ngoai dé thi théi, anh nao tré vé coi nhw dwoc séng lai. Ring réng
trong tui nhiéu tién, ho an choi cho bd nhivng ngay phai dbi méat véi cai chét. Gai ghiéce la
chuyén thwéng tinh. Ho con choi ca thube phién trdng. T6i co quen mdt tay ngwdi Nung. Anh ta
ly bt thube ra rdi db cai thir bot chét ngudi &y vao xe dau lai. Anh ta cho téi mot diéu hat thir.
Téi chang thay Tién Phat nao ca, chi thdy ngay ngay dai dai, c& dém clr twéng da ngl rdi ma
that ra la thirc trdng. Sau do it 1au, anh ta chét vi bi muc xwong chi khéng phai vi nhay sé.

Nhirng cudc binh dinh tai chiém ndng thén da kéo theo bwédc chan clia bon téi. Nhirng
thén lang khdng ngudi & xac xo, nhirng ngdi nha bi dét chay, nhirng canh déng cé dai cao Iat
dau. C& twdng la nhirng viing dat chét. Nhwng dwéi cai cay kia la mét hong sting dang hwéng
cai dau rudi vé phia bon t6i. Con dwdng dat budn ba day rac rom cling dang déu kin nhirng
ham chéng. Va & dau do trong lum tre, nhivng ddi mat chi huy ctia can bd van khéng ngirng
quan sat. Nhwng cai mui hoi ngwdi ma ching t6i chdng nhan dworc gi thi Il ché da danh hoi
nhw khi bung déi ma ta nghe mui chién xao! Thé 14 héc héc, vira stia ching vira lao t6i, ching
t6i cling phai lao theo. Cai mii ching nhw mdt may do min, ra ra hét bd cay nay, bui ¢é no, sau
cung la rit 1&én bao hiéu cai noi can phal tim. Miéng ham chang kho khan gi da duoc tim ra.
Nhirng con nguoi xanh xao 16p ngdp bo 1én. Neu khéng chiu 1én thi lwu dan cay tha xudng, va
néu chdng tra thi hang chuc trai lwu dan ném xuong khong thuong tiéc!

C6 mét 1an chung toi bj danh liéu mang. Bat dwoc hoi nguoi, con Giém qua hang lao
t&i. BAt ngd mang cé dwoc nang 1én va moét trai lwu dan ném thang vao trwéc mii né. Toi voi da
trai lwu dan vang ra xa va nam dé lén minh né. Ca hai thoat chét trong gang tac. Téi bi thwong
nhe & vai, nhung con ché khdng hé han gi. Lan do t6i dwgc bon My thwdng cho mét mén tién.
Khéng ngd cau chuyén dé dén tai thang Mau, con 6ng tdng Ba. N6 dén trai tim tham téi. N6 ol
twdng t6i khong biét hai anh em né da trim mén danh t6i moét tran toi bdi. N6 néi: “Tao twéng
con my Thanh va ldo Khtr nhoi nhét may thanh mét thang cong san nhuw thang thi ngl By roi
chd. Khdng ngo’ may cting ngon ld&m. Thé nao Viét cong né cting treo giai cho ai Iay dau may.
N6 da treo gidi dau tao roi do. DAau tao né treo 1a phai. N&, may coi day! “. Rdi nd Iay trong boc
ra khoe v&i t6i mwdi may cai tai cat dwoc clia cong san. Nhirng cai tai khé quéo quéat nhw ndm
tai meo v&i nhirng soi 16ng tréng trong rat dé so. N6 dwa cho t6i cdm nhung téi rut tay lai. N6
cwdi: “ May s a? Tao thé trwédc mod 6ng tao 1a phai cat da 100 cai, tie 1a phai glet da 100
thang. Chirng dé tao sé& dem dbt triedc md 6ng tao nhuw ngay xwa nguoi ta cat dau ké thu dé té
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cho nguwdi chét. May tin tao lam dwoc ché? Chién tranh con dai qua mal”

Sau d6 it lau t6i nghe né bi Viét cong bat dwoc trong mét 1an phuc kich. N6 bi mé bung
moi gan va cai gan 4y bi cat nhd dang 100 miéng. Khong biét dé an cho ha gian hay dé té cho
nhirng ngwdi da bi né cat tai. Clr cai kiéu tra thu nhw thé, rdi con né 16n 1&én sé tra thu cho cha
né nhw thé nao? Nghi t&i ma ring minh!

C twdng nhirng cudc binh dinh da day dan cong san vé& tan nui rivng. Khéng ngd ho
lang 1& xam nhap thanh phé. Tét Mau Than, nhw thwéng 1é hai bén ngwng chién dé ddng bao
&n Tét. Phd xa chat kin nguwdi. Nguoi ta tam quén chién tranh dé chic ming nhau da song
thém dwoc mot tudi. Dém giao thtra phao nd khéng ngung Cang chét chdc, cang lo so nguoi
ta cang dét phao. Lan trong tiéng phao la tiéng sung cla nhirng ngwai linh xa nha. Dan ban chi
thién vé nhirng dwong Itra db trén nén treri dém. Ai cling mubn xua di cai nam ci day mau Ikra
dé don mét ndm méi may ra co dwoc hoa binh.

Qua nira dém tiéng phao thwa dan nhung tiéng sung lai vang |én don da. Nhirng nguoi
linh ¢6 chut hoi men cong véi noi budn cang ban dir hon. Nhwng 14n trong tiéng tach tach cé ca
tiéng nd cua B.40 va tiéng A.K danh gon. Nhiéu ngwdi dang ngo ngac hdi nhau thi cé tiéng may
bay u u trén cao va nhirng trai hod chau sang rwc ca thanh phd.

Dén IGc nay ai ciing biét 1a bi Viét cong tAn cong. Ho danh vao tiéu khu, vao toa tinh
trwdng va dai phat thanh. Té ra ho cao troc dau gid nha sw, méc quan o dep gia trai gai di hai
l6c. Ho dau sling trong 4o ca sa, dau c& va truyén don trong 4o dai. Ho da lam dwoc cai diéu
rat khé lam trong binh phap la gay bat ngo.

Luc dau quan cong hoa bi choang. Nhuwng sang ra cac don vj lién lac duwoc va yém tro
l&n nhau, bat dau phan cong. Chi trong mét ngay la cong san bi danh bat ra ngoai. Ho co rut di
trong dém, nhing mét so bi ket lai do khong ranh dwong. Ho danh chui rac trong cac ong cbng,
cac muwong nwéc thai che dém tdi thoat ra. Phan nhleu ho da chét vi bi thwong mét nhiéu mau.
Luc nay I ché cla ca trai dwgc tung ra va ching can 4o kéo ho ra nhw nhirng con méo tha
chu6t. Ngwoi nao ciing cdi tran chi mac mét cai quan dui, ngang héng Iiing lang mét cuc com
vat.

Kinh ngac lam sao, trong s6 ay c6 xac ctia 6ng Khir. Ong ta bi thwong nam ket gitra hai
btrc vach cta hai can nha nam sat mét con mwong. Ong cb truwen ra mép nuwéc, guc dau xudng
udng mét hoi rdi chét. T6i lam sao quén duwgc éng véi cai mii khoam va céi miéng dau. Mai téc
ltic ndo cling cét xién qua bén phai nhw vira bi ai Iy dao dé ra chat. Ong ta trdng hon, map
hon, nam dé véi cuc com vat bj thiu va cai bung chuong 1én vi ubng qua nhiéu nwéc. Vay la
sau bao nhiéu nam thét gao, hét ra Bac lai vao Nam gid bi kéo ra céng vién dé cho moi ngu i
ndi cwdi chi trd. That chang ra lam sao!

Viét cong khong chi tan cong thanh ph6 Quy Nhon ma khap ca nwéc. Bao dang ho danh
vao ca toa dai str My. Tai Hué ho c6 tha dén nhirng ca thang mai chju rut ra. Bén nao cling ho
chién thdng, nhwng néu tinh ca hai bén trong cai Tét Mau Than dién cudng &y chéc cing dén
vai van ngudi. That khong ai hiéu dwoc vi sao cai dan tdc nay lai han thu va giét nhau dén thé.
C6 ngudi bdo do dan Hai tri yém. Nhirng ngon thap con ding mai kia nhw nhirng 1&i nguyén.

Sau tét Mau Than dwéng nhw ngudi ta nhin vao dau cling thdy Cong san. Day 14 thoi
co cho cai mi than cong chup 1én dau béat ct ai néu ngwdi ta mudn. Va thang Hau da bi chup
cho mét cai mi khdng 16 1a 1am kinh tai cho Viét cong!

Mot budi chiéu trong ngay 18 Phuc sinh, ca chuc canh sat up vao bar 16i né di truvdc sw
Ngo’ ngac cua cac a cave va bon linh My. Bar Lucky bi luc Ioi, bi niém phong. Mu nhan ngai gia
ctia né vo voi it quan 4o tw trang nhét vao vali bay tudt vao Sai Gon chang bao gier dam tré lai.
Cac & cave nhao nhac cb bam vao nhirng thang linh M§. Lac nay chi mong dwgc né nhan lam
vo he dé khai bi va lay. Bon My khi hiéu ra co6 dira khoai chi hét |én: Ail4p V.C Hau'!

Nhw thé 14 co' nghiép clia né ciing da tan tanh! N6 d& khén hon cac éng tdng B4, 6ng
hwong kiém khi né bé lang ma di. Nhwng né khéng du khén lanh dé bd cai mién dat ma mot
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dwa bé mai sinh ra ciing bj két t6i 1a cong san nhw cai & cai vung Nam, Ngéi, Binh, Phu nay.
Néu né & Nha Trang hay Sai Gon, chwa dé ai chup dwoc lén dau né cai gi. Pa vay no lai con
mua ca méay xe gao, vai voc thubc men 1&n phat cho dan nén dé bi nghi ngo la tiép té cho cong
san. N6 cling twdng quen biét nhiéu, gai trong bar toan la gai tuyen chang may chbc no sé
danh bat hét nhirng cai bar 1ép nhép kia dé tré thanh 6ng trim ctia cd mét con phd &n choi. N6
dau biét rang tir 1au né da & trong tam ngam ctia nhirng thé lwc tram hét ca mién Trung.

Toan bo tai sén ctia né bij tich bién. N6 bi quéng ra ngoai Cén dao nhw mot tay cong san
th thiét.

Cac 6ng g|a & lang An Dinh th& dai bao giau som qua la khong bén, xwa nay van vay!
Nghl dén cach an & cé trwdc co sau clia nd cac 6ng déu cam thay ngam ngui. Luc nay cé mudn
gli cho né mot hdp stva hay mét goi thube cling khéng cach gi gvi dwoc. Cai tin no bi bat lam
cho t6i bang hoang khong ngu dwoc dén méy dém. Cr y nhu hdi t6i thdy 6ng clr Van nam chét
tran trudng trén dat lanh. Mot dang thi tan gia bai san vi tw thu ganh ghét. Mét déng thi guc nga
vi han thu giai cdp. Ca hai dbi nghich nhau, nhwng lai gibng nhau vi cai muc dich triét ha con
nguoi.

Luc nay t6i thay nhé lam sao cai nga ba Trung Lwong. Co chau t6i da séng nhirng ngay
that ém dep. Chung t6i doi nghéo, c6 bi khinh khi @i chit, nhwng troi may séng nwéce la cua
chung t6i. Nhé nhirng t6i day sao, nhirng dém trang mat lanh. Nh& nhung luc cd chau xudi
thuyén trén sdng. Nhé biva com cubi cling ngm &n v&i cau Khanh dién & trén cau. Toi cling
khéng lam sao quén dwoc cai chét oan (rc cla cd. Gid nay khong biét cai moé dat bén cau co
con khong hay 1a da bi nwéc lut cudn troi.

Toi ciing thy nhé chj Thao, nhé cai d&m muwa chj thiép ngt trong long téi, nhd mui thit
da thom &m cla chi. Téi thwdng di rdo khap thanh phd d& mong dwoc gap chi. Biét bao ngudi
con gai hao hao giéng chi da tirng 1am t6i ndn nao mudn khéc. Nnwng dén gan lai khdng phai la
chi. Bay gi® chac la chj da di 14y chéng va theo chdng & mét noi nao dé rat xa.

Chién tranh van c tiép dién va leo thang ra tan ngoai Bac. Cudc hoa dam Paris subt
mot nAm trdi ma chi cé thoa thuan dworc mot cai ban hinh bau duc. Cong san lai phao kich vao
thanh phé va cong hoa van néi tiép nhirng tran can. Dam quan khuyén di theo suc sao dén thé
khong ra hoi.

Mot ngdy dau thang sau, cudc can quét di qua cac lang An Pinh, Trung Luvong. Méi co
nam nam ma cai lang ci da khéng con nhin ra. Bao nhiéu nha néu khéng bi dt thi cling nga
nghiéng xiéu veo. Cd cay lau lach moc day nhw rivng. Cay ciu gé do 6ng tdng B4 bé tién ra bac
da bj sap. Can léu cha cd t6i di nhién Ia cling khéng con. Canh déng cay Sanh qua bao mua lut
cét trai rong dén tan bo twdng chiia Thién An. Ngwoi ta tin chdng cd hdm hé gi dwdi nhirng 16p
cat 4y nén khong dan ché qua soéng. T6i cling khéng thé giao ché cho ai, nén danh dirng bén
nay nhin qua. Cai md dat chd co t6i ndm hay con lai bén dau cau. Trong dam cé cay ram rap
dwdng nhw cé mét cay khé dang ra béng. Chéc xwong thit clia cd da theo cay khé do ma ngoi
[én nhin t6i.

Luc soat hét An Dinh, xuong An Dan réi qua Trung Lwong. Mot ngay dai, chd va nguoi
déu mét 1a. Lac nay ma V.C tan cong chéc la bon t6i tiéu doi. Bang luc ay cai mai cua dai uy
Giém phat hién trong bui tre gai c6 hoi ngwdi. N6 gidng day xich lao t&i. Nhd né nguoi ta lan ra
dwoc mot dng théng hoi lam bang gbc tre dau rat khéo va tim dwoc miéng hdm nam dwéi mot
|&p 14 tre khd. Ngui ta bao 1én khdi ham. Nhwng chang ai chiu 1én va ngudi ta tha xudng mot
trai lwu dan cay. Thé la trong I&p khoi cay x& dén ngét thé, ca chuc V.C Iop ngop bo ra.

That khdng ngo, ¢6 Thanh trdng béch nhw con mu nhan ngai cua thang Hau, méat day
nwdc mat nwéc mi van cb hét 1en: Pa dao dé qudc My! Va khi thay téi dang cb gitr khéng cho
con ché Giém mudn bt day dé lao t&i, c6 phun vao mat tdi mét bai nwéc bot, rit qua hai ham
rang: dé ché dé ! That khac xa véi lic cd cam tay téi dat dén trwdc mat 6ng tbng Ba dé chi cho
ong ta thay cai tdi 4c bang xwong bang thit do 6ng gay ra. Va ciing chinh vi c6 dem t6i ra dé
lam nhuc 6ng ma tui thdng Mau, thang Tai da danh toi mot tran dé tra thu. Néu con séng va néu
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gdp cod & day chéac 1a n6 khong tha cai tai cta co!

Cung v&i cac déng chi, cd bj dwa vé tiéu khu, bi dwa qua an ninh quan ddi dé khai thac
va sau cuing chéc chan cd bj dwa ra Con dao. O’ d6 co sé gdp thang Hau dang ddi cai mii than
cong. Chang & hai ngwdi la déng chi?!

Dwéi stre ép cla nhiéu phia, cudi cung cai hiép dinh Paris ciing dwoc bdn bén ky két.
My va Bdng minh sé rut nira triéu quan ra khdi mién Nam. My rat. Bao nhiéu sung 6ng dan
dworc, tau bay tau bo, My giao hét cho Mién Nam. Nhwng véi nhikng con ché thi My dem vé.
Bon linh quan khuyén ching t6i, mwei may dira dwoc dwa sang bd binh.

Thoi nhé, vinh biét dai uy Giém! Bai bai !

15.

Téi dwoc dwa lén Pleiku. Thanh phé nhd nhw mét td chim. Khéng dwéng ngang phd
doc. Khéng nha ctra nhiéu tang. Con phd chinh khéng qua 100 mét. Chi cd mét vai hiéu budn,
mot vai quan an va quan caphé. Nhwng ngoai 6 la cad mét viing dat dd ménh méng véi nhirng
con dwéng vang rwc hoa quy. Nhirng budi sém swong tréng bénh bdng va nhirng cé gai
Thwong xinh xéo mang gui trén lwng di ttrng hang dai. Khéng bi phao kich, khéng bi dat min.
Chi ¢6 cai lanh hiu hiu va bau tréi nhw xudng thdp hon & ddng bang. Mac du chién sy dang dén
hdi &c liét nhwng noi day that thanh thoat va binh yén.

Don vj clia t6i ddng cach thanh phd hon 5 cay s6. Néu khdng cé nhivng bao cat, nhirng
hang rao day kém gai va nhét 1a khéng phai leo 1én cai thap canh méi tuan vai ban thi téi da
twdng minh dwoc di choi sau nhirng ngay ngdt ngat & trong bar thang Hau.

Trung doi t6i co6 moét lao cong dao binh. Anh ta tén Hién, I&n hon tdi vai tudi. Anh séng
lang 18, it n6i, nén chang ai biét nhiéu vé anh. Chi biét anh da dao ngi dén 1an tht ba! Tha mai
khéng xong ngudi ta dwa anh vao quan lao réi dwa lén day. Khéng cip bac, khéng sung, khéng
lwong. Anh phai lam nhirng céng viéc nang nhoc nhw ti khé sai. Rat may, trung uy trung doi
trwdng khong vi thé ma hanh ha anh. Ong bao chét nhiéu qua, ai khéng s¢. Thinh thodng éng
c6 cho anh chut tién tiéu vat va chung t6i thuwdng san sé thuéc 14 cho anh. Anh bj phat mét nam,
chiju dwng dwgc hon nam thang.

Béng mot hdm diém danh khéng c6 anh. Moi ngwdi ai cling nght la anh lai trén. Khéng
ng® anh treo ¢b trong nha tam!

Cai chét ctia anh l1am cho t6i ngan ngo'. Tha bi ban guc & ngoai mét tran, chir dut dau
vao thong long sao né cay dang qua. Dau phai anh khéng muébn séng. Nhwng cai cudc chién
tranh nay né kéo dai qua lau. N6 cay nat biét bao phan nguwoi. Nhibng nguwdi vo toi nhw co Sau
t6i, ca nhung ngwoi khong ai wa nhw 6ng Khir, thang Mau hay ngo ngao nhw thang tha nglr
Puc....Tatca nga xuong va rbi sé nga xudng cho dén bao gi&? Cai hiép dinh Paris 6n ao kia chi
lam lgi duy nhét cho nhivng nha buén son. Khap noi ngudi ta dua nhau vé cd trén mai nha, trén
cac birc tworng mat phd. Nguwoi ta chuén bi mét cudc gianh dan 1an dat. Chi cé vay théi. Da ai
nhwéng nhin ai dau. Cai bao thai hoa binh chac civrng phai d& non théi, lam sao ma séng dworc!

Ngoai cbng luc 4y lao nhao c6 ngudi dan ba hdi tham ai dé. Ai cling twéng 1a vo anh ta
dén tim. Sao ma anh ta linh thiéng dén thé! Biét &n ndi lam sao véi ngwdi dan ba toi nghiép nay!
Téi dinh di ra gap chi, néu can san sé mét it tién danh dum dé gidp chi. Nhung khéng phai la vo
anh ta. T6i quay vao, béng nghe kéu giat nguoc :

- Puoc oi, phai em Bugc dé khong?

T6i strng sO quay lai. Thi ra chi Thao. Toi cling kéu Ién:

- Da, chinh em la Buwoc day.

Néu khdng cé nhiéu ngwoi chéc 1a t6i da chay ra 6m cham lay chi.

- Thyc khéng ngd la em & day!

- Em cling khéng ng& la dwgc gap chi. Em trai cua chi & don vi nao?

- Phao binh, & dau dwdi Pleiku.
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Tai xin phép trung Uy dwa chj di. Chung t6i tim dén don vi cau ta thi dwoc biét phao doi
da dwoc diéu di noi khac. Ngay mai chi méi dén chd cla cau em. Chi danh phai nghi lai &
Pleiku.

Téi dwa chi loanh quanh di dao phé. Chi néi, con phd gi ma nhé qua. C nhw di dao &
lang An Dinh. Chj hai tham téi cai lang qué bé xiu na chj da tirng séng & dé dén hon chin nam.
Cai cau tre méng manh gan trwéng hoc ma chung téi thwdng run ray bd qua, cai lép hoc day
coc nhai va ran rit gitba nhirng hang tre. Va nhirng con ngudi da tirng cay nghiét hanh ha nhau
& lang An Dinh. Nhirng 6ng tdng B4, 6ng Khir, c6 Thanh...Khi biét nhirng ngwei mot thoi rat
dang so vai tré con 4y, ké da chét, ngudi bi bét...chj thé dai néi:

- That t6i nghiép! Chang biét sao ho thu nhau dén thé? Rbi ho dwoc gi? Cho dén gior
chi van con run khi nhé lai tiéng néi the thé ctia co6 Thanh!

Con pho khong du dai cho nhirng héi trc clia chang téi. Bi mai cung chan, chung toi ghe
vao quan &n uéng qua loa, roi di tim nha nghi. D6 la mét khach san nhé & mét con phd ciing
nhé chi vira ding ndm can nha. Cha [a mét nguwdi dan ba kiém luén bdi phong. Ba khéng hai
noéi gi chi lang I€ dwa cho t6i mét chia khoa, chi tay Ién gac. T6i dwa hai ngén tay. Ba hoi nghi
ngd nhwng cling dwa thém moét chiéc niva.

Nhan phong xong chi di tdm. Téi ngdi hat thubc & ban cdng. M&i hon 8 gio téi ma phd
xa da im [im. Mét vai chiéc xe jeep chay vut qua. Pau day tiéng may dién nd ri ram. Mé&i ngay
nao ma da hai mwoi ndm. Qua thuc, néu chi khéng kéu dung tén thi du c6 gap & ngoai dudng
t6i cling khong thé nhan ra. T6i khéng néi chi dep hon hay gia hon, nhwng so véi ngudi con gai
da co lan ngd quén trong long téi that khac xa. Ngay 4y chi nhw chi rudt t6i, con bay gid qua cai
vé hd dd clia ngwdi chii khach san, t6i ling tang hiéu ra rdng chung toi chi 14 hai ngwdi dan éng
va dan ba.

Téi dinh di xubng phé mét Iat. Nhwng ctra phong chi sich mé va chi twoi tan dén bén
canh tdi. Rat tw nhién, chj d&t tay |&n vai t6i, hoi ngira mét ra mét chut dé nhin cho ré. Chij ndi :

- Em khéng khéc trwde 1a may. Em ¢6 biét tai sao chi nhan ra em khéng ?

- Da khong.

- Tai vi em quéa bé va cé6 mot cap mat rat sang.

- Nhw mét cho!

- Blrng néi bay. D& chi nghi coi. Mat bd cau thi la mat con gai. A, phai réi, nhw mét con
chén dén 4y. Rét tinh khén ma ciing rat buén. Khong thé nao quén duoc!

Hai chi em cung cwdi. Thay tdi cir mai dbt thube, chi noi :

- Em hut thubc hoi nhiéu day!

- Da em ciing dinh bd ma chua bd dwgc. Doi linh budn qua chj a.

- O, chj quén chwa héi em. Vo con ra sao roi?

- Em chwa c6 gi hét.

- That a?

- Da that.

- Thé ciing cé mét c6 em nao nhé t¢i em chir?

- Cling khong.

- Em d4u chi.

- Khéng, that ma. Chi cé mét ngudi em nhé téi, lubn ludn nhé téi nhwng & rat xa.

- O dau ma xa?

- O trong chuyén ngay xua.

- Théi dirng dua niva!

L& ra t6i cling hdi chuyén chdng con cla chi nhung khéng héi. Thyc ra la khéng dam
hai. Khéng hiéu tai sao téi lai so. C6 1& tai tdi khéng mudn cai hinh anh ndm xwa béng chéc
nhoa di khi biét vé chéng con cutia chi. Nhwng néu clr dirng mai & ban cdng, ¢l hdi néi van vo
thé nao ciing ¢6 Ic chi tw ndi ra, nén tdi khuyén chi di ngl sém dé sang mai da stre di xe. Chi
nghe I&i vao phong. Tdi chdc chi ngu ngon, nhwng chi noi:

- Chac chua ngu dwgc dau. La phong chi hoi s¢. Vao néi chuyén chat niva da. Em con
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phai ké cho chi nghe trong bao nhiéu ndm qua em da sbng ra sao, phai vay khong ?

- Da.

T6i vao phong chi. Cling mét can phong nhé nhw phong téi. Mot chiée giwéng nhd, mot
cai ban, mot cai ghé. Chung toi phai ngdi trén san, twa lwng vao vach. Y nhw hdi ndo ching toi
ngdi co ro trong I6p vi di hoc qua sém. Chi khac Itc nay trdi khéng mwa, dén sang va hai nguoi
da trai qua nhirng ndm thang giéng bao cta cudc chién tranh.

Chung t6i lai néi tiép vé nhirng ngay con bé, vé cai lép hoc chap chén ma quai trong
dém, nhirng con dwong tron nhw thoa mé&, nhirng con dom dém lap loé, nhirng cong cam thao
tAm mat ong....D&m cao nguyén mat lanh. V& khua swong giang tréng. Tiéng may dién ri ram
nghe ré hon va xa xa vong lai tiéng phao 155 ly.

C6 mét luc gan nhw hét chuyén dé néi cho nhau nghe. Chuing t6i ngdi 1ang ngdm nhirng
con thach sung dudi nhau trén tran nha. Chuang bd nguwoc ma van nhanh nhen nhuw nhirng dira
tré chay choi trén dét. Thé rdi téi mo hd nghe co tiéng goi:

-Puwoca.

- Da.

M6t ban tay, dung la ban tay ctia chi ch&r dau phai ai khac nhwng réat la bat chot ndm lay
tay t6i. Néu bdo mot cai cay bi gié théi rap cling chwa chic da nhanh bang. Phai néi 1a mot trai
chin dang rung. Téi nga vao long chi.

Phai nhw t6i ngu thlep di nhw ngay trwédc chi ng thiép trong long t6i. Phai nhw mét trai
hoa chau roi ngoai clra s6. U, phai nhw vay thi moi sy da khong xay ra. Déang nay chung toi
nhw hai théi nwéc da trong mét cai cdc. Chung t6i da tan ra va hoa trén vao nhau.

...Cho dén khi birng tinh va nhan ra da lam cai diéu khdng nén lam thi tréi d& sang. Chi
giuc téi nhanh choéng tra phong.

Chung t6i ngdi udng caphé & maét quan coc. Chj tranh khéng nhin t6i. Téi cling khéng
dam nhin chi. Nhung t6i van thay d6i mét long lanh 4y, d6i méi néng bdng &y, lan da twoi mat
4y.... Chj da hao sang ban cho khéng mét chut dé sén. Tir dwdi day cudc doi, téi bdng dung
dwoc chi nang Ién va ca hai trong mét phut gidy dé cung bay lwon trén dinh tréi cao nguyén
I6ng 16ng.

Udbng caphé xong chj dén mot chiéc xe 6m ra bén xe. Tdi rat nudn dwa chi di nhwng chi
bao dirng. Chi néi thé ndo vé trai em ciling bi phat. Chi bao anh xe ém siét ga lao nhanh. Toi
dirng trong theo, bang khuang mai khéng biét 1a méng hay thwc.

Vé dén don vi, chung tdi dwoc Iénh hanh quan ngay. C6 tin quan mién B&c tap trung
mot lwc lwong Ién & Nga ba bién gigi. B.52 khong con ném bom rai thdm nira nén chang viéc gi
ho phai so. Téng théng My Nixon phai r&i Nha Trang vi nghe lén. Tong théng Ford dang nan ni
xin qudc hdi chi thém 700 triéu d6. Trong khi d6, téng théng Thiéu thé khéng cho cong san vé
Sai Gon an phé!

Dwéng nhw lich st dang lao vao mét khic quanh nghiét nga. Khong biét bon chiing t6i
c6 phai roi tom xudng vyc? !

16.

Sau bao nhiéu ddn doan, rét cudc quan mién Béc tAn cong Banméthudt. Dwdi con mat
cla cac nha chién lwoc thi day la mét cude tan cong co6 phan mao hiém néu khéng mudn nai la
tw sat. B&i vi quan doan Il tir Pleiku danh thdc xudng, quan doan du va thuy quan luc chién tiy
Nha Trang danh I&n. C6 la con voi chin nga ciing khéng thoat khéi vong vay. Nhwng khéng hiéu
sao nguoi ta van bao cong san chi dwong déng kich tay dé danh Pleiku! Dén khi cai budn lang
giau c6 nhat Tay nguyén bj danh chiém hoan toan thi moi quyét dwa ra déu da qua muon!

Banméthuét bay gi& gibng nhw thién linh cai da bj diém trung huyét. Chang nhirng cac
quyét dinh dwa ra da qua muén ma con qua sai twéng chirng nhw u mé Ia 1an. Thay vi phai
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quyét gianh lai cho bang dwoc du phai ném vao dé ca sw doan nhw & cb thanh Quang Tri trong
mua hé dé Iira, thi ngudi ta lai quyét dinh di tdn chién thuat! Nghia la tam thdi bd cao nguyén
dé lui vé gi® vang duyén hai. Nam sau bau cr tbng théng My danh chiém lai cling chwa mudn!
Thé la mot cudc di tdn quan sw 6 at chwa tirng cé da dién ra!

Dé tranh bij truy kich va phuc kich, nguoi ta khéng di dwerng quéce 16 19 xubng Quy Nhon
ma di dwong tinh 16 7 xubng Tuy Hoa. Ngu i ta cho rang nhw thé 1a da danh Iira dwoc cong
san.

Ca mot quan doan voi bao nhiéu xe phao linh trang vgr con, cung ca van dan ti x& lén
lap nghiép & cao nguyén, dun day chen chuc nhau trén tinh 16 ¢6 t& héi Phap thudc, da tw lau
khong dung dén day 6 ga 6 voi nhiéu chd dit doan.

Luc dau c6 coéng binh di mé& dwong, thiét giap di doan hau, trén cao trwc thdng quan
dado. Nhung khi ra khéi thanh phd chirng vai muoi cay sb, bat dau xuyén qua rirng thi bj danh
thoc swon. B.40 lao thang vao xe. Réi lwu dan ném nhw vai cat. A.K nd cdng coc tirng trang.
Lira va khoi mu trovi. Tiéng sting nd. Tiéng thét gao. Tiéng rén xiét kéu la tuyét vong. Mét canh
hoang loan chwa tirng thay. Dan hét hoang gidm dap 1én nhau. Linh vt sing di tim vo con. Ca
mot quan doan thién chién gi&> nhuw mét con réng bi thwong dang ¢ trwdn minh ra bién!

Truwéc d6, cudc hanh quan cda chung téi chwa dwoc may ngay da dwoc lénh khan cap
phai quay vé. Chung t6i khong kip vé trai ma phai xuéng Pleiku dé di tdn ngay. Luc d4u con di
theo tirng trung ddi, sau manh ai ny di. Chang may chéc chung t6i lot gitra mot rivng ngudi hot
hodng. Nguwdi ta tranh nhau leo 18n xe, chang can biét la linh hay dan. Réi nguoi ta cuép xe,
can ca lén nguwdi bi thwong ma di. Phia trwéc c6 ciu bi sap. Phia sau khéng can biét ctr dun
day toi trede. Ca mot dam nguwdi ltic nhic loi nhoi, téi khéng dwore, lui cling khéng. Phao dich
lai rét t&i khong thuong tiéc! Mau va thit tung 1&n dé thadm nhw xac phao.

Minh day mau me, t6i bi hat tung |én cao rdi roi xudng bia rirng. Bj choang mét luc. Khi
tinh lai tdi nhan ra rang, néu cr nhap vao cai doan nguoi vira doi khat vira dién dai do, trwoc
sau gi t6i cling bi xéo nat. T6i tim t&i mdt gbc cay nghi mét, mac cho doan nguwdi xe phao tuyét
vong van cr bo qua.

Toi chap chén trong cai dém kinh hoang nhét ciia doi minh. Hon ¢ lac ¢d Sau t6i chét.
Cai khiing khiép khong han do dan bom chét chéc ma la mét ndi tuyét vong to Ién 1am cho ca
dau 6c va chan tay twéng chirng r liét.

Séang ra, doan nguwoi da di sudt dém bd lai con dwdng day nhirng sing 6ng giay mi va
nhirng xac chét khéng con nhan ra mat ngudi. Pau xét 1am sao la hay con nhirng dira bé xao
xac di tim cha me. Tdi dinh gom chuing lai dan di. Nhwng luc 4y cé nhiéu toan du kich xuét hién.
Bon ho di thu nhat sung. Tai lai phai nam xubng gid v& chét. Mac cho nhirng dira bé day dua
khéc la, ho van budc chuing di theo ho vao tan rivng sau. Téi cb nghi 1a ho khéng n& dem ching
di ban dé khai phai gao lén!

That may la téi khong bi thwong tich gi. Téi nhat mét biddng tim chat nwéce. Téi ubng
mot ngum rdi cl phia trwdc ma di dai chang can biét day 1a noi ndo. Vwot qua nhirng viing
mau, nhitng xac xe tadng dang con chay d&, t6i dén gan mot con sudi. Luc 4y tdi nghe mot tiéng
rén. T6i tim t&i, chéc 1a c6 ngudi dang bi thwong. Nhwng that bat ngd, do la mét ngudi dan ba
v&i céi bung to kénh dang quan quai vi sép sinh. Di nhién 14 t6i ngdi xubng bén canh, du téi
khong biét sé& phai giup d& chi ta bang cach nao.

Téi chwa dam héi néi gi vai chi. Trong chi mét 1. M& hdi chady wét ca téc. Bén canh chi,
mot xac chét ndm sép, chiéc mi sét che kin mat anh ta. Téi thy dau nhoi ngang nguc. Chac
chan cai xac ay la cha clia dira tré chwa biét sé dwoc sinh ra bang cach nao!

Dwéng nhw cdm nhan c6 ngudi ngdi bén canh, mét chi van nhém, nhwng miéng chi run
ray théu thao: “Xin dirng bd di! Hay lam phwée giup toil". Toi voi 1én tiéng dé chj yén long: O, cé
t6i & lai day, chi dirng s¢. Chi m& choang mét, ngac nhién khi thay ti la mét ngudi dan éng.
Chi néi nhw khéc: Xin anh gitp gium me con t6i. Toi gat du.

Lién sau d6, chi cong ngudi [&n vi dau. Toi voi ra sau d& lay ngwdi chi. Chi cdn méi dén
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bat mau dé nén tiéng kéu. Tdi chwa thay mot ngudi dan ba nao tré da trong canh dau thuwong
tuy&t vong nhw chi. Téi raing minh nght t&i me téi. Cai d&m ma me sinh t6i ra & b séng chac
cling tro troi, d&n dau va tuyét vong nhw thé nay. Tai thy thwong me tdi qua. Bao nhiéu gian
hon, Am (e, gian me gian ddi, nhw cuc da to sudt bao nhiéu ndm chen ngang nguc, bdng chéc
tan ra nhw nworc.

Béng chi qud quang nam chét tay téi. Chat dén néi t6i twéng chirng chi sap bép nat né
ra. Hai gét chan chi cay trén dat dé tim chd twa. Ngwdi chi nhw mot canh cung. Chi nin thé roi
bat ra mot tiéng “6i”.

Chi nga vat ra. Ti cling nga theo.

On tr&i, chi sinh dwgc mot chau bé. Khi tdi d& dira bé trén tay, moét thang cu, né khoc
that 1anh 16i. Téi mirng dén chay nwéc mat. Cing la tiéng khéc, nhwng khong phai la tiéng khéc
cua nhirng con nguoi khén khé vira di qua, ma tiéng khéc mai, Am va vui qua chirng. Khong
hiéu tiéng khoc dau tién cta téi co dwoc nhw vay khéng?

Me clia chau tuy mét, nhwng nu cwdi da lam cho khuén mat chi tré lai binh thwong,
khéng con méo mé nhan nhum niva. Chi d& 14y con, nho t6i di xubng subi |4y nwéc. Sau dé, chi
chi cho t6i mot sb viéc ma cac ba mu phai lam. Tuy ling ting vung vé nhung t6i da lam nhirng
cong viéc ky la d6 khéng mét chat ngwong ngéap xau hd.

Sau d6, dé& yén cho chi ra ri nwng con, t6i 18ng 18 dem cai xac cla ngwdi chdng dén mot
gbc cay gan do. Toi bé la cay rivng phi 1én ngwdi anh, nhw tdi da tirng 16t 14 d& chon cd Sau.
Tai khiéng da chan Ién dé tha rieng khong moi xac anh. Toi cling dung da khac tén ho anh 1én
cay dé may ra sau nay chj biét ché ma tim.

Khi moi viéc xong xuéi, ngay cling sap tan. Téi dén gan chi va nhan ra khuén mat chj
dam dia nwdc mat. Chj nhin t6i, ndi gan nhw nAc 1én ting tiéng:

- Anh gi oi! Me con téi biét l4y gi dén on anh'!

- Tréng chi hay con mét 1dm. Chj ngu dil

- Anh Ay la chong t6i.

- Toi cling doan vay.

- Anh &y bi trang dan.

- Anh chij vé dau ?

- V& Nha Trang. Ché&c con xa lam phai khong?

- T6i cling khéng biét nira, nhwng sé cb dwa chj vé it ra la t&i Tuy Hoa.

- Anh khé v&i ching t6i qua. Chéc 1a Troi Phat dwa anh téi giup chiang toi.

- Chi drng nghi ngei lung tung. Téi v&i anh 4y cung la linh ma.

R4t may la anh chi da chuan bi cho dra con dau long rat chu ddo. Nhirng ta 16t va quan
40 cla chau bé van con sach sé thom tho. Anh 1a trung uy va chi la gido vién tiéu hoc. That tiéc
la anh khéng con sdng dé duoc thay dira con xinh dep clia minh chao doi.

Dém hém dé, t6i dét mot déng Itra bén canh nAm md bang |4 ctia anh. Gan d6 vo con
anh dang nam ngl. Xa xa vong lai tiéng may bay trinh sat va khu rirng déi luc sang 1&én dwdi
anh hoa chau bubn ba.

Sang hém sau chung t6i [én dwéng. Mot cude hanh trinh vat va ma cdé 18 subt ddi chi
khong bao gi®’ quén dwoc. Cudc hanh trinh gitra nhirng xac chét da bat dau héi théi. Du can
dam va chiu dwng dén méy ciing cd luc chi phai bat khéc. Chan chi phdng rop. Nhiéu doan toi
phai ghé lwng cdng chi di. Dira bé trén lwng chi ngat ngtr vi bi sbt.

N&m ngay sau, ching t6i cling bd dwoc ra khéi rivng va dén dwoc nhirvng xém lang
nghéo nan thuwa thét. Du vay, nhitng ngudi & day cling da gidp chung téi thoat chét.

Khi t6i dwa dwoc chi dén Tuy Hoa thi c&@ MTGPMN da tung bay ngao nghé&. Téi tim cach
don xe cho chi v& Nha Trang. Dra bé da biét hap hay nhin t6i khi tdi dat mot ngon tay 1én tran
bé dé tir biét. Chi khéng nai Ién I&i, nwéc mét 1ang 18 nhé xubng mat con. Téi chuc chi 1én
dwdng binh yén. Con toi, con dwong trwde mét chéc chén la khéng binh yén mét chat nao!

17.

76



Gitra nhivng con phd day co nira xanh nira dd, moi nguei mét maéi tré vé sau khi da cb
strc chay theo quan mién Nam ma khéng kip. Hay dung hon la ciing khéng con biét chay di dau
nira. Lich str dang viét tiép nhirng dong di¥ ddi. H&t Phan Rang, Phan Thiét, dén Long Khanh,
Bién Hoa roi rung nhw nhirng ddng bac v hén trong tay mét con bac thau cay. Sai Gon bi bao
vay b&i mot sd Ién nhirvng may cay gia lam xe tdng. Téng théng mdt ngay Dwong van Minh chi
kip ghi cai ddu chdm nhd vao lich sir bang cach tuyén bd diu hang vo diéu kién!

DU sao thi cling da hoa binh, tuy réng con chim bd cau mét canh thi xanh, mét canh thi
dd. Tlr day cac ba me khong phai dém dém ra thap nhang gitra trdi, cau xin Trdi Phat ché che
cho con trai khdi phai bi hon tén mii dan. Cac chi vo linh khai phai ngat xiu vi nhan gidy bao to
clia chdng. Va lua chin sé cé nguwoi chd gat!

Tré ve!

Hai tiéng nghe nao nirc lam sao!

Trén dwong vé lang, nhon nhip nhirtng ngudi hdi cw. Van gbng van ganh, van tay xach
nach mang, van luém thudm rach ruéi nhw ngay nao bd ca nha ctra ruéng déng ma di. Sau bao
nhiéu ndm dap dui bén hong phd cho, nhirng con ngudi clia ddng rudng ciing chang giau cé
van minh hon chit nao. Déi mét ai cling me di it nhiéu. Giong néi con duc va budn hon. Biét
sbng lam sao day khi rudng dong cé lat cao ngap dau ngudi. Nhivng dong lwong it 6i ciia nhirng
dira con di linh x& chia da khéng con nira. Trén dau dira ndo ciing cao l1éu nghéu mét cai mi
nguy quan nguy quyén.

T6i da gap cac éng hwong kiém, hwong bd, cac dng bién, 6ng cau... Véi cay gay trong
tay cac 6ng run ray di theo con chau. Chirng 4y ndm chay loan, chirng 4y nam sdng bui séng
bd, cac dng hay con liu xiu buwéc di da 1a may. Pem dwoc cai ndm xwong vé véi qué nha thi
con chim hoa binh mau gi cling dworc!

D3 t6i lang rdi day!

Toi 16i qua séng leo 1én cai md dat bén cau. Gitra cay cé hoang vu, mot cay khé
dang la da moc trén chd co t6i nam. Nhirng béng khé dau mua tim tim dang l&ng 16 toa hwong.
Téi clr twdng minh sé phai khoc nire né khi dworc quy trén md ctia ¢d. Nhwng that la, téi lai thay
lobng minh rat &m ap. Nhw thé t6i dang gép lai c6. T6i néi thAm: Con da vé réi, thwa Me!

Trong lGc t6i dang lay hoay thap nhang cho ¢ thi c6 tiéng dan 1én nong va cé tiéng quat :

- May la thang Buoc ché dé phai khéng?

Toi noi:
- bung, Lé van Bugc la toi.
- bi theo tao!

Toi noi:

- Dé t6i thap cho ¢b t6i cay nhang da!

Nhwng bon ho tim ndm nhang vira méi dét ném vao bui.

- Bi ngay! Khéng nhang khoi gi hét. D6 ché dé ma cling bay dat nhang vaéi khéi!

T6i bi di sung vao lwng bat phai di dén tru s& Uy ban quén quan ltc nay dang che tam
trén nén nha éng Chanh nhac. Mét ngudi hon 30 tudi dau dodi mi tai béo, lwng deo sung colt x6
ghé drng day hoi toi:

- Hlr, thang ché dé may co biét tao khdng?

T6i khong tra 1&i. Thuc ra t6i biét. N6 1a thang Khdu con 6ng Nam Quén chan vit. Ngay
trwdc & lang ngudi ta goi duia dng 1a thiéu té vi dwdi cay sao clia 6ng ltic ndo ciing cé ca may
tram con vit d&. Ba vo 6ng cling dé nhiéu nhw vit, nhiéu dén ndi dng khéng nhé hét tén con. Dé
khdi nham, dng goi kém véi mot déc diém nao d6. Nhw Sang 1é, Man coi, Khau theo...Mét 1an
dudi theo may con vit lac bay, 6ng da bi nwéc lut cudn trdi. Khiu theo thay cha ndm cay sao.
Chang biét c6 phai vi ly lich chan vit may d&i ma nay né dwoc chan dét dan lang An Binh lic
nay ciing dang lao nhao chang khac gi mét bay vit doi.

Mua cay colt trong tay nhuw mét vién thiéu ta thue thu, né noi:

- Giai phong da tw 1au réi sao may con 6m chan dé quéc?
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Toi noi:

- H6m nay m&i mung 10 thang 5.

- Tao nai tr khi gidi phéng Binh Dinh kial

- Nhwng nay ciing dau da hét han.

- May cai ly v&i tao ha. Néu khong gong cd may téi day, da chac gi may chiu trinh dién.
May co biét cai tdi clia may Ién dén chirng nao khéng?

- T6i trbn khoéng dworc thi phai di linh vay thoi. Téi nao da ban chét ai dau!

- May dem ché khui hdm bt déng chi Thanh va nhiéu déng chi khac ma khéng ban giét ai
a? Nhirng ddng chi 4y dang gia ca trdm ca ngan ngudi. Lai con déng chi Khir nira. May ac dén
dd dé 1t ché kéo xac cho I gidc xem.

- Ong 4y cb 1ét ra miéng céng udng qua nhiéu nwdc nén chét. Téi mudn clru cling khong
dwoc.

- Vay la may néi dong chi &y ngu?

- Khéng. Toéi nghe nguwdi ta néi bi thwong ma udng nwéc nhiéu nwéc la chét khong kip
ngap.

Thé 1a han quat:

- Téng ¢ n6 vao xa lim.
Thuwce ra d6 1a cai nha tdm ctia c6 Thanh da bé hoang tir khi cé6 mét thang phai gié nam trén mai
nhin trdm. Sau bao nhiéu ndm dwéi bom dan chang hiéu sao né van con! N6 day coc day nhai
va trén twéng day nhivng hinh vé tuc tiu. Toi bj tréi, mot tay quat ra sau lwng, mét tay vong sau
6t, hai chan khéng bi cum nhwng cot vao mét khic cay nén chi cé tréi méi ciru duwoc. Toi cb
chiu tran subt dém.
Sang hém sau ching dem tbi ra trwdc dan, thye ra la trwdc moét dam du kich, chi leo téo vai cu
gia 6m yéu. T6i biét 1a minh dang bj dem ra dau td. T6i dwoc ci tréi, nhung bi bat quy chéng
hai tay xuéng d4t. Tiéng Kh4u theo:

- Bo t&i day!
Toi bd téi. Han thdy mot géi gi hoi hoi triwdc mét bao an di. T6i khéng an, ca bon cling cudi.
Han ché nhao:

- Cho ma ché cut a?

T6i im lang vi biét nhirng gi sap xay ra. Do la sau khi bi lam nhuc du dleu sé &n ddm an
da, bi bang sung nén vao dau, gay dap vao lung va sau cung 1a bi quang xac xudng séng. Y
nhw ché chét.

Toi dang chd doi cai két thic cude d&i mot cach khon nan nhw thé thi co dira dén noi
nhd vao tai Khau theo gi d6. Han bwc boi chivi thé, rat sting ban 1&n tréi may phat. Han chi
thdng vao mat t6i, noi:

- T6i clia may dang bam vam ra trd&m manh chr khdng phai chi cé mbi l4 gan nhw cla
thang Mau théi dau. Truwdc day thi may da nat xwong véi tao rdi. Nhwng nay hoa binh thi dé&
Trén xt. May da hai cac cu I&n thi hay dé phan cho céac cu tri may. Théi dwa né 1én Huyén.pd
cho gé!

Bon ching khéng bét t6i phai di theo kiéu ché. Nhwng hai tay bi tréi, lai ¢é ca tiéu doi du
kich ap tai, nén doc dwong di, moi ngwoi nhin téi thwong hai nhw nhin mét te toi trén dwdng ra
phap trudng.

Tai Uy ban quan quén huyén, t6i dwoc dbi xr nhan dao hon. Ngudi ta cho t6i an, di
nhién la com doén. Réi ngudi ta dwa gidy but bao téi ké khai nhirng tén biét kich My. Tai nao
nhé hét. Va lai toi cling chi nhéd mang mang mét vai dira. T6i dinh viét hai chiv: khong biét,
nhwng nhé lai héi bi giam & quan, néu khéng khai bay vai tén sé bj danh nhi» don, nén téi phia
ra cd mot danh sach dai véi nhivng tén MJ va Nung ma du cé thap dubc dén nam 2000 ciing
khéng tim ra duoc.

C6 danh séach &y nguoi ta coi toi nhw thang thd ngl» Buc dao ndo. Nghia 1a ti ti sé
ph&ng ra bon biét kich ma ngwdi ta tin 18 con dworc cai lai d& chdng pha Cach mang. Téi dwoc
phép mua thudc hut, dwoc mua bia néu mudn. Clr nhw tiéu chuén ctia can bod cao cap. Nhung
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rdi téi phat hodng khi nhé lai rdng, ciing chinh vi thé ma thang tht ng» Buc da bj dem ra ban bé
& déng cay Sanh!

Cing may la nguoi ta co qua nhiéu viéc phai lam, nao ddi tién, nao cai tao céng thwong
nghiép, nguy quan nguy quyén... nén ngwdi ta quén mét cai danh sach bay ba cta téi. Sau do,
nguwdi ta dwa téi di cai tao mac du t6i khdng phai la si quan. Téi bi ghép vao tdi ac 6n gay ng
mau v&i nhan dan. Cai danh sach & lang An Dinh di hoc tap, chang nhirng tén téi dirng dau ma
con gach dit mau dé dén nhirng hai lan.

Pén trai K....

Mbt thang sau, ngudi ta ra soat ly lich thay t6i chi 1a mét thang linh ché nén dubi vé.
Nhwng vira vé t&i lang thi Khau theo bao t6i bé trdn, lai thop cb dwa di. Lai dudi vé. Rdi lai bi ap
gidi dwa 1én. Pa qua da lai nhu thé, sau cung ngudi ta ném téi vao chung véi bon ma co di
diém, bon anh chi cuép giat truéce day.

Cé vao day mai biét dia nguc la cé that. N6 & ngay trén cai tran gian nay chr khéng can
phai xudng tan am pht. Chang biét do ai dén thdi ma ching twéng tdi da tirng lam chd bar nén
rat giau. Cé dlra con bao toi di biét kich My da tirng nhay s6 ra Bac nén tién tir va tién thwéng
dé dau cho hét. Ct sau khi can bd quan gido vira quay lwng 1a ching 16i t6i ra tdm quét bang
nhirng cai lén gbéi muén 6i mau, nhirng cai thic cli ché dén nghen thé. Rbi ching bat téi udng
mot thir nwéde quy quai gi d6, nlra nhw nwédc dai bd nlra nhw nwéc riva thot dé tdi ndn thde nén
thao ra. Khong thay gi, ching lai bat t6i ubng mét thir nwéc khac dau that rudt, roi bat mét diva
ngdi xem t6i ia c6 hot xoan hay khéng. Chung hanh ha t6i subt ca thang tréi dén ndi chi con 1a
cai xac khé nam trong x6. Can bd twéng tdi chét cho dem di chén. Bon chidng khéng thém dao
16, chi quéng ti xuéng subi. Cé6 mot nguwdi mo ca vot dwoc, cho toi ubng nwédc girng va qué.
Nh& d6 t6i sbng lai dwoe, mot minh bo veé trai.

Mai sau nay ching mdi biét t6i 1a dira khdng me khéng cha, méi sinh da bi dem tha troi
song, di linh chi la linh chd! Tr d6, chung coi tdéi nhw cing mét giude, nghia la cung bi cudc Ao
ché mé cha lén dap xudng khong biét bao nhiéu 1an. Chang nhirng ching théi hanh ha ma con
cho chac, khi miéng duwéng khi diéu thudc. Chang con bao khi ra tu ching sé& bay cho manh 1am
an!

Toi cb gang cai tao that tét, nghia la cb gang git dung ndi quy cuda trai. Sang nhan mot
cu khoai nho bang ngon tay dé danh thire cai da day da ngl yén. R&i vac rya vao rivng dé chat
cay hay vac cuoc xudng ruong tuy theo doi. Trwa vé, dung moét chén com tron bo bo va moét
phan tw con mam théi. Chiéu lai di vao rweng, lai xuong ruéng. Lai mét chén khé roc goi la com
va mot phan tw cai xac thdi goi la mam. Téi xem TV dé thay ca nwdc dang hang say xay dung
XHCN!

Sau cung dén gi®& ngl. Clr twdng véi cai than xac doi khat mét rii ngwdi ra, dira nao
ciing sé& ngt nhw chét. Nhwng trong dém téi du thir tiéng ddng lich kich. Tiéng rén, tiéng khéc,
daéi khi tiéng thét nhw mét dwdng gwom. Toi co quap ngudi bit tai lai nhw con trat. Cé nhirng
canh cuwdng dam khing khiép nhw trong cai budng tdm cla bar thang Hau!

Mac du ndm nao téng két, toi cling dwoc coi la tién bod, dwoc dé& nghi cho ra trai. Nhung
dia phwong van clr béo la toi can phai cai tao nira, khéng chiu nhan. Sau nhiéu Ian nhw vay,
quan gido dam gét: cai lang An Dinh chét tiét, co gidi thi I&n day ma cai tao. Nh& vay toi dwoc
cho vé sau dung 5 nam gido dudng! Néu tinh ra thién thu thi biét may ngan cai thién thu trong
moét doi nguoi!

Khi vé dén lang, viéc trwdc nhéat cta toi 1a dén tham mo cé Sau. Lan nay thi toi khoc
ntrc NG nhw mét dira beé bj lac méat me. Dén nhirng muoi lam nam ké twr ngay co mét, gio toi
m¢&i dwoce binh yén ng0| bén canh mo co, thucra la ngdi trén ché cd nam ma chi c6 mbi cay khé
thay cho bia mé. T6i bdi hdi nhé lai nhirng ngay sdng bén c¢6. Nhirng 1an di mét lua, di mua mia
va cai 40 maéi cb vudng. D6 1a nhivng ngay ém dep nhat. Toi thiéu com, thiéu 4o nhwng khong
bao gi¢&r cdm thay thiéu Me.
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Cai choi ctia c6 dwong nhién khong con. Cai réo dat ay nguoi ta cﬁng khéng cho lam
nha. T6i dwgc anh Cong trwdng trang ngay nao gio la tredng ban thdn cho & tam trong nha kho
ctia HTX. Réi t6i dwoc giao cho viéc gitr sd sach, mbi ngay duoc 10 diém, quy ra théc la dwoc
500 g.

Moi viéc c6 vé ém xudi nhw thé 1a nhér Khau theo khong con ngdi trén cai ghé cha tich
nira. Anh ta sau may ndm dwoc cho di hoc bdi dudng nhwng khéng qua duoc cai bé tuc cong
néng cép 1 bén chii ddng: DU me, tha lam thdng chén vit swéng hon 1am thng can bo. Anh ta
lai tau mot bay vit va dwéi cay sao clia anh, bay vit ngoan ngoan dé cho anh dém dé dang hon
la 1am may con tinh cong trir nhan chia.

Do&i sbng & HTX so ra ciing chang khac gi may & trai gido dwdng. Ciing sang danh kéng
ra ddng. Trwa danh kéng vé&, chiéu lai danh kéng ra. Lua théc dén mua duwoc dwa hét vao
nhirng cai kho to dung ma&i cat trén cac go ddy md ma. Ban quan tri HTX nam hét tat ca soi
rudng trong lang, tré thanh mét dai dia chl con to gap tram 1an éng téng B4. Chi khac mot diéu
la anh c6 thé cAm cubc dirng nhoi nhoi cho hét gid rdi vé. Va téi dén anh co thé di &n trom!

C& dem theo mét cai bao cat rdi nam sép trén be ruéng ma trwdn di. Chan thi dap tay
thi tudt. Tudt, tubt mai cho dén khi day bao hay chay mau tay thi théi. Nam Quang, Sau Quang
ma cé song lai cling phai cui dau bai phuc! O trai gido dwéng toi &n cap cua tap thé la bi bd dai,
nhiéu lan thi bj cum chan. Nhwng & lang thi chang ai 1am gi anh vi gan nhw ca lang cung di an
trém nhw thé. Biét bd ddi ai, cum ai bay gi®! Vi lai cling phai lam ngo' cho ngudi ta sbng chir.
Mét hat lia bay gio cdng du thir trén lwng. Nao quy nay quy no, nao phai mua nong cuy, nao tai
san xuét, nao xay dwng kénh muwong va phai nuéi may chuc ngu&i trong Ban quan tri nén céng
diém tut dan méi ngay céng chwa dworc vai lang.

Con déi hon hdi chin ndm. Va dé co cai 4o cho con, cai quan cho vo, trai trang trong
lang kéo nhau di budn. Ngay xwa, cho la clia dan ba, bay gi& cho 1a ctia dan 6ng. B&i vi chang
nhirng phai biét khiéng biét vac ma con phai biét chay. Chay va chay. Néu chay khéng gidi thi bi
quaén ly thi trurong va thué vu tich thu! Bay gid c6 hang ngan éng Khir dang ngay dém chuc che
rinh rap & cac bén xe, cac con tau, cac san ga, cac ngd vao thanh phé...

Ham vui va cling di mot 1an cho biét Sai Gon, t6i da theo bon ho thtr Iam con buén! Véi
20 ky gao buét trén Iung, &n ngl nam ngdi cling khéng dwoc rdi ra, tréng cir nhw mét cai bwdu.
Bon ho, ké thi mang gid ga, ké thi mang heo con. Budn cudi nhat la cai anh ban heo. Anh ta
mang hai con heo trén lwng cr nhir Pham Cong mang hai con ra tran. Cét bot thay thwong qua
bén cét cho cai dau rdi bai binh. Nhwng thué vu thi khéng. Anh ta bi rwot chay ma khéng trén
vao dau dwoc vi hai con heo clr mai kéu ét ét !

Ca bon trén vao cac nha gan ga. Khi con tau mét nhoc bod t&i, c6 ca trdm con ngudi voi
da the linh kinh trén lwng cung dé né ra ma leo 1én. Bon trén tau sap ctra, bon dwdi dat lién pha
ctra. Mot cude hdn chién nhw du kich tap danh xap 14 ca. Ké Ién dwoc thi chét ngdp trong hoi
ngwdi, hoi heo ga mdm mudi. K& chwa 1én thi ¢ du theo nhw nhirng con nhai. Trén mui dwong
nhién 1a d&c kin nguwdi. Thinh thoang c6 ké ngli quén hay qua cau bi gat roi xudng!

Xe qua Van Canh nhuv di vao mét cudc phuc kich cia thd phi. Mot con mwa cay va than
trat vao cac toa. Ai khdng tranh dwoc thi danh 6m cai dau mau hay cai tay gay! Xe qua Subi
D&u 1a mwa chudi cay. Xe vao Phan Thiét la m&m muéi, la ca khc“)...

Phi pho, & ach mai dén hai ngay dém, con tau mai Iét ndi toi Sai Gon. Cai thanh phd
khéng 16 gan nhw dang bi bao vay séng lay lat nhd bon con budn dem nhirng thir khéng &n
dwoc nhw 16p xe, Vai voc, thudc triv sau... dbi ldy nhirng thir an dwoc. Mot cude ban budn chup
giut dién ra dwéi sy bb rap cla di th lwe lwong. Tu huyt kéu toét toét...Mac ké! Dan ban chi
thién kéu chéc chéc! Ciing mac ké! B rwot dudi nhw chudt...Mac ké tubt! Vira chay vira ban.
Vra trén vira ban. Dang té ngé cling ct ban.

Téi bi dap nga nhao. Chwa kip ngdi day da bj d& nghién. Chi nghe mét tiéng ret, cai cuc
gao dinh chat sudt may ngay trén lwng béng bién méat. Khi t6i dwng 1én dwoc thi mot ga deo
bang dé quat vao mat: Cut xéo di, dé con buén!
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Cai canh 4y ngay nao ciing dién ra dwdi anh ndng mét trdi ndng béng va budn ba cta
phwong nam.

Thé rdi, bdng dwng birc twerng Ba Linh kién ¢b 1a thé lai sup d6. Cac nwéc Dong Au roi
rung y hét nhw nhirng thanh phé Mién Nam nam 75. Lién xd thanh tri Cach mang vo san thé
gi&i ciing tan ra theo nhw tuyét tan trén séng Vénga.

Ca nuwéc bang hoang!

Nguwoi ta khdng con thach thive: Ai thdng ai ! niba, ma lam mot cudc DEi Méi 1a tré rudng
lai cho dan! Thuyc ta la chia va t6i cling dwoc dung 475 thuwdc. Bay gid, tdi co nhiéu cuc dat dé
ném ché ia va khéng con bi goi bang thdng nhuw trwdc niva.

Nhwng b4y nhiéu rudng dat dé ciing chi déi doi bang tiéng goi 6ng chi¥ nghéo van hoan
nghéo. T6i danh 75 thwéc cat mét cai nha chi Iéon hon cai léu ¢ Sau tdéi mot chut, con lai subt
nam cam cui trén manh dat d6 nhw con ga bwoi mai trén cat.

Nhirng nha khac dwoc chia nhiéu hon vi cé ddng nhan khiu. Nhwng ciing lai déng hon
nhirng cai miéng ha ra doi an nhw nhirng con chim tu hu trong cac td chim sao! Va ciing chang
hon gi t6i, cling lai nghéo, cé khi con thé thdm hon vi m dau phai dem cam thé, ban lan ban
hdi rdi cling lai trang tay.

M6t ngay thang ba, mét chiéc xe kéu lach cach ché mét chiéc quan tai vé lang. Moi
nguoi nhap nhdm kéo ra xem. Té ra, d6 la thang Hau. N6 khdng méc 4o dai tang, nhwng tréng
nét mat budn ri ra, ai cling biét ngu®i nam trong hom la cha no.

Trong lang, gan nhu ai cling mang on né nén hdi tham réi rit. Cau chuyén cta né ding
la c6 mot két thic qua budn. Bao nhiéu tai tri, khon lanh, chi trong mét bubi sang da khéng g&
ndi cai m kinh tai cho Viét cong. Sau 75, mét cai mi khéac to hon, ndng hon, cai mi lam tay sai
cho giac, lam nhuc phu ni¥ Viét Nam anh hung (mé& bar chira gai), da dwa né téi cai vung ma
thiéng nwéc doc goi 1a kinh té mai. O dé véi hai ban tay khéng, véi vo con dau 6m, né thue sw
quy xudng.

Ciing ¢6 1an né dwoc mét vai ngudi quen cii thwong tinh cho di vuot bién. Chiéc thuyén
moéng manh nhw mot cai mo cau cb strc trwdn téi hai phan qudc té. R4t nhiéu tau di qua, cé tau
to nhw cai xém Miéu, ban dém dén thap sang choang. Nhwng chang tau nao chiu dirng, mac
cho né va nhirng ngwdi trén tau tung ma nén, kéu gao dén khan cb. Mai may ngay sau maéi co
mot tau tha ca nd xuong. Nhwng khi lén tau, hda ra la tau Lién x6! Bon n6 bi dwa vao ba Nang,
roi bi tbng giam vi tdi phan quéc.

Ra tl, vo' con no troi dat chéng biét di dau, chi con méi 6ng gia ndm thoi thép mong thay
mat con réi ma&i chét. C6 18 linh cdm cai tai nan tan gia bai san, nén trong nhirng ngay ma no
ring rinh tién bac, éng cu da danh dum ky cop nhirng dong tién &n qua, ‘mua duwgc may chi
vang. Nhé vay, né méi du tién thué mét chiéc xe than dwa xac dng cu vé qué.

Sau dam tang né & lai lang mét vai ngay. N6 c6 dén nha téi mét 1an, &n mét bira com
khoéng ddn bo bo va uéng mét chut rwou mia thay cho rwgu Gyt ky pha coca. Tdi qua nghéo
chang biét lay gi giup d& né.

KET.

Bay gi& da la nam 2000.

Mét treri vAn moc. N&ng van vang nhw mat ong. Tréi vAn xanh mau xanh muén thuéd.
Chéng c6 gi la da dén ngay tan thé. Chua cung chi hu doa ma théi.

Du sao dwoc sdng dén cai ndm ma ca thé gigi hdi hdp dén chd ciing that la hanh phuc.

Cac 6ng gia da dugc con chau lan lwot khiéng qua bén kia séng. Téi tron sau mwoi tudi. Cling
sap duoc lén 130 lang.

Tw mét dira bé bi tha tréi sdng, trai qua sau mwoi nam, tré thanh mét 6ng gia that la dai.
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Nhirng thang ndm cudng né da di qua doi t6i nhw mot bay ngwa dién. Nhiéu luc téi twdng da bi
chdng gidm dap cho nat tan. Téi bi tung 1&n, bi quat xubng, bi da qua bén nay, bi dap qua bén
no. Nhuwng cudc ddi du khéc liét dén dau van cé cach san sé riéng clia né. Toi ké ra day cau
chuyén cubi cung dé két thic nhirng trang hdi ky budn nhiéu hon vui nay.

Mbt budi chléu troi cling dep nhw chléu hém nay. D6 1a 1an gid thi ba muoi 1am cutia cd
Sau téi. bam glo ngay tai cai mo d4t bén ciu. Bén canh cay khé gi0 da xum xué hoa trai, toi dat
mot dia com vat va mudi rang, la hai thr ma c0 t6i thich vi cho rang do 1a nhirng thir quy nhat
trén doi. Téi dang 1am ram khan khira, bédng cé cdm giac néng ran mot bén ma. Téi quay lai.
DPng trén cau la mét ngudi dan ba dang lang nhin téi. Hai hang nwéc mat sang 1én trong nang
cung nhirng soi téc bac.

T6i kéu lén thang thét :

- Chj Thao! Cé phai chi Thao khéng?

Chi gat dau.

Toi sup lay. Vira lay c6 téi, vira lay ta dat troi.

~ Knhi t6i ngang dau Ién, mot ngwdi con trai cao Ion & dau dén dirng sau lwng chi. Téi nghe
tiéng ndi nhw tir trong mo hay tr mét ¢di troi nao dua lai:
- Chao cha di con!

Lan nay thi t6i khoc.

Dra con trai 6m Iy t6i, ap cai dau dang mubn nd tung vi bat ngd vao cai nguc vikng chai
clia né. M6t luc sau nd mai nglra mat téi ra, hdon 1én cai tran da bat dau nhan nheo thay cho mét
I&i chao.

Viét xong lan thir nhat ndm 2004

Lan thir hai ndm 2009
Lan thir ba hiéu dinh nédm 1011

&&&

NEW

Pé tang cho sach

Ba t6i thwong than thé, hét mot nl:ya co nghiép clia nha nay da tan tanh theo sach. Mot ntra co
nghiép noi cho to, cho xtrng v&i noi dau tiec cua cua ba, chir thye ra chi vai tram cuon sach cua
ong t6i thoi. Co diéu, dé khdng phai 1a nhivng quyén sach béo nhéo gidy rom thé kéch, dang
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tran ng@p trong cac hiéu sach, trong tridng hoc va trong thw vién. Chwa noi t¢i ndi dung, chi
mai lat qua vai trang mo nhoet vang duc vai nhixng con chir 0m o déi khat nhw nhirng nguoi bi
sOt rét rieng la da thay chan lam roi.

Séach clia 6ng t6i, ban chi ngdm khong thdi cling da thay thich. Nhirng cudn tw dién cta Phap,
cua Viét, thw phap ctia Trung Hoa, nhitng sach thuéc, sach khoa hoc, nhirng bo tiéu thuyét clia
cac nha van danh tiéng, nhirng sach hoc lam ngwdi, nhirng sach triét...ding sat bén nhau phoi
cai gay ma vang nhw ca mét déi ngw Iam quan thong thai va oai vé. Trang nghiém nhwng khéng
lanh |80, bon ho la thay la ban ctia 6ng t6i. Va vi vay, ban ciing nhw tdi chi dwoc phép dirng
nhin ma thoi.

Ong t6i la mot nguwdi mé sach (ciing lai 1a cach néi vira tAm tirc vira gian hon cla ba) mé hon
ca vo con. Néu bao rang “thw trung hi*u ni* nhan nhw ngoc”, thi 6ng t6i tuy da gia nhwng lai co
dén nhirng may tram nguoi dep nhw cac vua chua ngay xwa, nén ba téi “ghen” cling phai.

Ong mé sach nhw nguo’l mé d6 cd. Nghe & dau cé sach quy la 6ng tim t&i du co phal ton kém
tau xe va phai bd ra ca mot mon tién Ién dé “rwdc” ngwdi cé nhan nhw ngoc dé vé, 6ng ciing
dam choi mét phen cho thda chi. Nhw cubn Ty vi cia Paulus Cuia, nghe dau nhw |a 4n ban dau
tién clia mot 6ng cu nao dé bac buc lam cao dén tan gidvi, 6ng tdi da phai lan 16i vao tan x& Tha
Dau Mét xa lac xa lo d& mua cho béng dwoc. Cong cudc mua quyén sach dé, chdng nhirng
khién 6ng mét dén may chi vang, ma con 6m mét tran thira séng thiéu chét.

Cubn sach cii dén ndi nhw da ngan nam tudi. Con hon mot nguei choi dd cb, dng téi lai phai
t&n thém mot mon tién va nhat 1a ton rat nhiéu thi gi dé& nai ni va kién nhan ngdi chd anh tho
dong sach déng lai gium. Luc nay quyén sach dbi véi éng nhu mot con bénh thap t&r nhét sinh
va anh thor ddng sach ctr nhi mét bac si. Khi anh tho thao bung sach ra, éng dau nhéi nhw thé
gan ruét ctia minh ciing bi 16i ra nhw thé. Ong hdi hdp theo dai ttrng mdi chi khau, nin thé xem
anh ta cat xén, lam bia. Cho dén khi sach dwoc lam maéi mot cach khée manh, xinh dep, 6ng
om quyén sach truéc ngwe nhuy mot ngudi me 6m dira con bé bdng vira dwoc bac si ctru séng.
Ong hét |6i cam on anh ta, dwa cho anh mot to tlen I&n va hao phong khong nhan tién théi lai.
DPem quyén sach vé nha, dng lai mat ca budi ngdi ngdm dén ndi quén ca bira com khién ba toi
phai giuc.

D6 la v&i nhivng sach cii quy hiém. Con sach mai, 6ng lai “pha cua” mét cach khdng gléng ai.
Sach nao 6ng cling phai mua dén nhirng hai quyen mot dé doc va cho muon, mot dé nguyén
khong dung t&i. Nhirng quyén sach dé nguyén 4y ndm im trong td kinh, méi lan mé& ra la thom
nong mui gidy méi va muc in. Dbi voi ong, dé la mét mui thom huyén hoac day quyén ri va mé
d&m nhw nhirng nguoi nghién nghe thdy mui thudc phién. Chang nhibng chi mui thom trinh
nguyén khong théi, quyén sach van con trinh trdng khi hdy con nhivrng lé chwa roc.

Hoc cach nguoi xwa, khéng dé cla cai cho con chau ma dé sach, nén gia nhw c6 phai vi thé
ma tiéu hét ca co nghiép, 6ng toi ciing khong tiéc. Chi cé moét diéu khién 6ng ban khoan, Ay la
trong dam con chau thuc sw chwa cé6 mot ngwdi nao da dé éng tin twdng. Gat hét nhirng dira
chi biét c6 nha to xe dep, nhirng dira chi biét vung tién trong cac cudc an choi, subt mét doi
chwa dung t&i mét quyén sach nao, nhirng dlra ma 6ng bao |a trong dau toan chira nhirng thir
vé van néu khdong mudn néi 1a hoi thdi dy, con lai chi vai dira c6 d& mat téi sach, nhung véi mot
thai dd hd hirtng, mot ddi khi thd bi xic pham dén sach.

Ong ghét nhiet ai d6 doc sach ma miéng c nhai nhém nhoam, vira doc vira tan chuyén, ba chd
nao ciing doc ngay ca trong nha ciu, dang doc ma cé ai &i Ién mot tiéng 1a ném ngay cai xach
sau khi da tan nhan xép lai mot géc dé lam dau, réi bé di ma khong can biét téi quyén sach co
thé bi wét, bi ban hay bi chay. Ong ciing khéng chiu dwoc céi cach lat sach thé bao bang ca
ban tay Up 1&n trang gidy hay thdm nwdc bot trén dau ngén tay. D6 1a cach cw xi cla ké pham
phu tuc tt, clia phwdng gia 4o tdi com. Lat sach ma nhw thé c6 khac gi sam s& néu khong

83



mudn ndi la cwdng birc. Phai [at nhw nhirng nha sw nang nhe mét trang kinh hay 1a nhuw khé lay
mot nguwdi dep dang ngu.

Déi voi 6ng, doc séch la dé duwoc tiép can voi nhirng tdm hdn ngoai hang, cho nén trudc hét
phai tdm rira sach s&, an mac chinh t&, phai “don minh’nhw con chién quy trwdc Chia, nhw nha
sw danh |& trwéc ban the Phat. Chang nhirng sach & phan xac ma con sach ca phan hon.
Nghta la khong dé nhirng gian horn phién mudn hay nhirng y nghi 6 troc dinh bam cho du chi
mot ti trong dau. Chi doc trong luc thanh tinh glua khuya hay khi gan sang tinh mo. Boc voi
hwong tram cong véi mui hwong ngai ngai cua glay muc, huwong cla swong dém loang thoang
hay hwong ctia nwéc mwa mat diu. Poc la mé hon ra dé hoi thé clia sach ta vao cang buém
lén cho con thuyén bé nhd clia minh dwoc doc ngang trén bién hoc méng ménh.

DPwong nhién la 6ng t6i kho tinh nhat nha. Cai vién sach bé nhé ctia éng la mét noi kha kinh,
tham nghlem nhw mot ngdi dén khong mot ai ngay ca ba toi dam dong toi. Bay mwoi nam song
trén doi clia 6ng thi hét moét nira 1a & trong cai gian phong dyng day sach véi mui hwong va sac
mau cta nhirng tdm hoén ky vi. Dao ay, mac du dugc cung chiéu va rat c6 trlen vong dugc ong
tin twéng, t6i cling chwa dwoc mot 1an doc mot quyén sach ndo trong td sach dy. Ong béo t6i
chwa du tudi va chwa hoc dwoc cach nang niu gin gitr theo cach gan nhuw tén the, thi doc chang
ich loi gi ma con “giét” sach. Theo 6ng, doc vi td mo, doc nhu “lua com”, doc nhw ngdn ngéu thi
ca dau 6¢c minh chi la mot bai hoang chira day nhirng xac chét ctia sach bj vat ngdn ngang ma
thdi. Doc la phai ngdm tirng chi tirng cau, phai dé né bén ré trong ddu maéi co6 thé thanh cay
cho trai ngot.

N&m thang qua di, 6ng tdi am thAm lam mot cudc chuyén giao lang I8. Tién bac trong nha c
can dan nhwng sach cla 6ng lai day lén, phai déng thém ta ké thém ké. Co chu tdi biét y 6ng,
nén mirng tudi khéng bang tra ngon rwou bd, ma béng nhitng phong bi it nhét ciing dd cho 6ng
mua dwoc mot hai quyén sach. Nhirng ltic 4y 6ng vui nhw mét dira tré [én 5 dwoc nhan tién i
xi. Roi 6ng di ra tiém sach, khé né ém vé nhirng chdng sach ma éng ao wéc nhung chwa di
tién mua. Ong ve vubt tirng cai bia, ngdm nghia tirng con chi¥, @& mé nhirng sach cta La Bbi,
An Tiém, mo mang v&i nhirng tac gid Saint Exsupéry, Bui Giang...Gia nhw dng séng dén mét
tram tudi va gia nhw 6ng con cé du tién thi cai vién sach cha éng sé kin d&c nhirng sach. Ong
sé ngdi gitra nhirng birc twdng day com thom tho dé nhw mét anh linh gia dang to tha trong
mot cai 16 cbt van héa.

*k%

Sau thang tw nam 4y, cai thang tw ma du nam dwdi md sau 6ng van con dau dén, nhirng cudn
sach cla 6ng twéng sé sdng dén ngan nam da bj birc tir mét cach oan nghiét.

Khi ngu i ta ddi 1én dau nhirng quyén sach cla 6ng, cé nhirng quyén gia nhu mét ng tién dau
bac, cé nhirng quyén xinh twoi nhw nhitng thiéu ni tré trung, nhirng chiéc mi cé tén la “noc
doc”, la “ddi truy”, la “phan dong” thi hon ai hét dng hiéu d6 1a mét 1&i tuyén an td hinh.

Ong suy nght lung I&m, khéng phai dé tim cach chén dau hay tu tan. Ma suy nghi lam sao dé
chon cho sach mét cai chét xirng dang véi ldng tin yéu va kinh trong ctia éng.

Mét dém thirc trang.

R&i hai dém thirc tréng.

Ngay thwéng dng binh tinh 1a thé nhwng IGc nay, 6ng bdi rdi run ray. Cé ltic méat dng dé birng
va mét 6ng |6e Ién nhirng tia Itra cdm héon. Ca nha chang ai dam hdi néi gi véi 6ng. Gibng nhw
mot con sw ti gia bi san dudi cung dwéng, lau l1au 6ng lai gam 1én mét cach tuyét vong.

Cudi cuing 6ng da chon cho may tram cuén sach mot cai chét diing cdm. D6 la chinh éng tw
minh dét sach.

Mot quyét dinh chay long.

T6i ciing dwoc dw phan trong cudc hoa thidu dau don Ay, bang cach giup 6ng bé hét sach ra
séan. Du dem di dot nhwng 6ng khdng cho phép t6i lam roi rét xudng dat, khdng dwoc nang tay,
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ma phai sé& Ién nhe &m nhw dang bdng mét em bé say ngul. Phai rdi, nhirng cudn sach cla éng
dang say ngu. Danh thire chiing day, 6ng sé khang chiu ndi nhirng tiéng khoc ma chi riéng éng
ma&i nghe dwgc ma thoi.

Sach dwoc xay thanh mot cai thap quanh nhirng thanh cti ché nhé. Ong khéng mudn dét
ching bang xang hay dau. Ong lai cang khéng mudn xé sach ra tirng manh nhé dé dbt. Xé ra la
lam ching dau. Va lam cho ching dau truéc khi chét 1a tdi ac. Mot ngudi coi sach 1 sinh vat
sbng, dé ca ddi nang niu bdng am, vay ma phai giét do chinh ban tay ctia minh, ban phai biét &
ong t6i da dau khé dén nhwdng nao.

D6 l1a mét dém thang ndm lang gié. Cay cbi im ngd. Nhirng ngdi sao nhw tan di trong khi troi
mo& duc. Ong t6i ctr hanh I& dbt sach ciing bi trang va 1am liét nhw Huan Cao cho chi¥ trong
nguc. Ong méc toan dé trdng, cdm mot cay dubc gitra troi, khan khiva ri rAm rdi lay bdén hwéng
moi noi mot lay. Xong éng lay cay dubc dang chay dét vao gitra thap. Dut khoat va quyét liét
nhw cai cach cac vé si dao dam kiém vao bung.

Llra bat rat nhanh, chi trong phut chéc da ban vot 1én dau ngon thap.

D4 nghe mui mwc va mui gidy.

D3 nghe tiéng van minh cla céc bia séch.

D3 nghe nhi*ng 8m thanh liu riu nhw run nhw ray cGa nhirng trang sdch méo mé cong vénh.
Lclra trao ra nhw tir miéng héa diém son.

Lira 6m choang lay sach, hén dir di bang d6i méi bdng chay.

Sau cung, cai thap bang sach dé rwc nhw mét trai tim dé 16n nguoc.

Ong t6i ngdi xép bang, cb gitr nét mat tram tinh mét cach cao ca. Khong mét giot nwéc mat cho
du la vi khdi cay xe. Ong nhw thwong toa Thich Quang Bre dang ngoi kiét gia voi ngon Itra bao
quanh. Cé thé néi, chinh éng ciing dang tw thiéu. Bt giac toi cdm thady mudn khoc vi lo s¢. Dén
mot lic nao d6, biét dau éng dirng bat day bwdc thdng vao ngon Ira.

Ong chét theo sach.

D6 |a mot cai chét dep, xtrng dang voi mot ngudi yéu sach nhw ong.

Nhuwng 6ng chwa muon chét vi 6ng con phal dé tang cho sach nhw mét dira con chi hiéu. Ngay
lGc Itra tan, 6ng quy xuong lay ba lay. Rbi 6ng kién nhan ngdi doi cho tat ca bién thanh tro
Nnguoi. Ong b&o t6i hét tro vao bao, cat vao td rdi méi chiu di vao nha. Gan nhuw subt dém 6ng
khéng ngl. Ba tdi than thé 1a nghe tiéng dép cta éng kéo & 18t sét mai t&i tan sang.

H6m sau, dng bao tdi thué tho' dong nhiéu chiéc hdp dé dung tro. Mbi chiéc d& mot ngan ta.
Ong khéa lai va dén khéng dwoc dung vao viéc gi khac ngoai viéc gin gitr nhirng chiéc quach
&y. Hon 30 nam sau, cai ti dwng day nhirng hodp tro van dirng im dé nhw mét nha mé. Ngay gid
éng, chung t6i cling dem mot bat nhang dén thap trén dau ti. C6 cdm giac nhw hén 6ng va hon
sach cung lang dang bay vé.

Van chwa hét chuyén vé éng t6i dau. Mét thang trwéc ngay mat 6ng mudn téi lam cho éng
nhirng tAm mo bia bang gidy. Ong dwa t6i mot danh sach dai nhivng quyén sach bj dbt, ctir moi
tAm bia dé tén mot quyén sach. Hon may tram cai bia nhw thé, phai méat ca tuan mai lam xong.
Nhirng mé bia khéng c6 ngay sinh nhwng c6 chung mét ngay tlr. Chang duoc xép lén ké thay
cho hang tram cubn séach da chét tap thé.

Ca vién sach cua 6ng gio day bién thanh mét nghia trang.

Ong trinh trong chit khan trang Ién nhang den roi cung kinh khan vai nhu triwde ban the td tién.
Trong nhi*ng 0 ri ram, nhiéu lic bdng vang I&n nhw tiéng khdc, ta 1a nguoi cé i, co toi. Theo
nhw t6i hiéu do Ia cai toi khéng bao vé dugc sach, tdi véi cac tac gia, téi véi nhivng tho sap chi
& nha in va xa hon niva la co t6i v&i gidy va muyec.

Ong biét on ho bao nhiéu thi bay gi® 6ng ray rirt vi minh c6 tdi bay nhiéu.
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T d6 6ng &n it ngu it. Ong dem tirng tAm bia dat I&én ban, 1&ng 18 ngdi ngdm hang gi® nhw
dang doc sach. Méi tAm bia goi nhé dén mau bia, co chi¥, tranh vé& va ca ndi dung ma chi co
6ng mai thay duwoc, hiéu dwoc. Ong nhw sdng lai nhirng nam dai trwéc d6 véi nhirvng niém vui
kin d4o khi tim dwoc sach quy, hay mua dwoc nhivng sach hay. Nhirng 1an nhw thé, éng tw
thwdng cho minh khi thi mét binh tra, Iic mét chung rwgu hay tach ca phé va nhivng diéu thubc
thom thay cho hwong tram.

R&i dén mot luc dng khdng &n ma ciing chang ngud. Ngwdi dng kho kiét tai xam. Ba toi va cac
chu di cai tao chwa vé dwong nhién 1a khoét sau vao hén 6ng nhirng ndi budn lo khén ngubi.
Nhwng du vay, tan cung cia dém thi cling phéi sang. Ong c6 thé doi dén muwoi nam hay hai
muwoi ndm. Chi c6 nhirng quyén sach bj dbt 1a khong doi dwoc. Ong néi véi ba, biét trvdc nhw
vay toi da dé hét tién cho ba chir mua sach lam chi. Ba téi cay dang, ai ma c6 con mét sau
lwng.

Budi chiéu cudi cling ngdi bép chan cho 6ng, t6i nghe 6ng héi, chau thay 6ng thé nao? Téi noi,
da, 6ng nén &n chut chao, trong 6ng gay I&m. Khong phai, 6ng néi, da 6ng thé nao, da nga
thanh mau dét chuwa? Khong biét da mau dat la mau gi, téi néi dai, chwa 6ng 4. Nga mau dat 1a
sap chét day chau, éng noi. Ong da co6 y dé lai sach cho chau, nhwng ta tinh 1am sao dwoc
bang tréi tinh. Chau nhé gitr gitim éng cai t va may cai ké.

Nghe 6ng ndi, tdi thdy da 6ng qua that rat gibng véi mau dat bac phéch, lanh 180 & nghia dia.
Da 6ng la da ctia mét ngudi da chét tir 1au nhwng chwa chén. Hay 1a 6ng da chét tir cai dém
hém &y. Hon 6ng da cung véi hdn sach nwong theo khoi bay [&n tan trdi cao. Cai mién dat 6n
ao day 6 troc va thu han nay biét dén bao gi& méi lai c6 dwoc nhivng con ngwdi, nhirvng quyén
sach biét yéu quy twong kinh 1an nhau nhw thé. Chinh IGc nay t6i mai thy thadm thia ndi dau
méat sach cua éng.

T6i vira budng tay ra thi 6ng ngirng thd. Ong chét nhe nhang nhw gap lai mét cuén sach. Tinh
ra, 6ng da dé tang cho sach dung mét tram ngay./.

17/10/2010
©T.Vén 2011

&&&

Vé nha van Khuat Dau
T.Van

( Nha van Khuat Bau — anh do téc gia gé&i dén )
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Khuét Dau. D6 1a mét cai tén rdt mai trong lang van chwong ca hai ngoai Ian trong nuéc. “ Mai
“ khéng theo cai nghia ngay xwa nha van Mai Thdo dung dé chi “ nhitng ngudi viét mai “, tirc
nhirng cay viét ma&i ndi nhd vao vai bai tho, vai truyén ngan dwoc dang trén cac bao van hoc.
DPung hon , “ ngwdi viét méi Khuat Dau “ chi mang moét phan trong cai y nghia “ méi “ ma Mai
Thao da tirng am chi.

Khuét Dau sinh nam 1940 tai Binh Dinh. Tén that la Trwong Pau. Nhuwng lai c6 cai tén moi
ngu i thwdng goi la Trwong Thanh Son. Khi tac phdm “ Nhirng thang nam cudng né “ ctia 6ng
xuét hién trén trang mang Talawas thang 3 ndm 2010 duéi bt hiéu viét tat K.D, ngudi doc da
bi “ bat ngd “, cai bat ng® gay cadm giac “ thu vi “ cho ca ngudi doc lan ngudi viét.

Bat ngd la vi cai giong van gia dan, tieng trai, chac nich, gon va kho 4y da thé hién that xuat sac
ndi dung nhirng diéu 6ng mudn g&i dén ngwoi doc. Tac pham chinh phuc ngui doc, nhwng
khéng ai biét tac gia la ai, nhw nha van Nguyén Lé Uyén da viét “ K.b, cai but danh mo’l toanh
va la hoac “. Theo ghi chu vé tac phdm trén Talawas, thi “ Nhirng thang nam cudng né “ duoc
swu tam b&i Thw Quan Ban Thao cua nha van Tran Hoai Thw, khong thay noi gi thém vé tac
gia. Sau d, moét sbé truyén ngan ky tén Khuat D4u dwoc Talawas gidi thiéu, mét cach gian tiép
cho biét K.D 13 hai chi viét tat ciia Khuat DAu.

(nguén: ©T.Van 2011)

*k%k

Theo Nguyén Lé Uyén voi: “Doc K.D”

C6 thé 6ng khai viét tiy thdi Mai, Thé ky Hai muoi, Hién dai, Van nghé, Sang tao... Cling co6 thé
m¢&i day, sau nhirng nam thang tich Ity kinh nghiém song Nhwng chéc chén 6ng tng song
qua thoi ky u am kinh hoang. Vi: doc qua tlrng trang viét cia 6ng, chung ta cdm thay nhw rat
gan. Gan b ong kéo xich thoi gian xa l&c dén v&i ngudi doc, béi ong dwng lai bdi canh khiing
khiép thei dau td & vang lién khu V mét thoi sdc sua mau va nwéc mat cho dén dét sach 75.

Gan day, khi trang T.V4an & Ban Hiru d&c biét gi¢i thiéu nha van Khuét Dau va tac phdm qua
bai viét ctia anh D& Xuan Té va sw gop nhat ctia anh Ngd Khong véi chuyén muc Tac Gia Tac
Pham, chang t6i nhan dwoc s lién lac tir chinh nha van Khuat D4u hién sinh séng trong nwéc.
Qua ban thao méi nhat vira dwoc hiéu dinh lai “ Nhivng thang ndm cudng né “, chung tai ghi
nhan tac phdm nay do Khuét D4u viét xong ndm 2004, hiéu dinh 14n th hai ndm 2009 ( tic
ban do Thw Quan Ban thdo swu tdm va g&i dén Talawas ), va hiéu dinh lan cubi nam 2011 (
ban nay do nha van Khuét Dau g&i dén T.Van & Ban Hiru , da dwoc dung dé thay thé ban ndm
2009 trong chuyén muc Tac Gia Tac Phdm — Khuét Dau).

Vira xuat hién, cai tén Khuat Dau da tao dwoc cho minh mét viing anh sang khién nhiéu con
mat dé y toi.

Trudc hét, 1a & dé tai 6ng Iwa chon. D6 la s6 phan clia ngudi dan qué & lién khu V, Nam, Ngai,
Binh, Phu qua 9 nam khang chién réi qua thoi “hai mwoi ndm ndi chién” va sau 75. Nhirng gi
xay ra chung quanh 6ng trong subt 70 nam lam ngudi, da tré thanh nhirng mdi &m anh khén
ngudi. Nhung moi am anh ay khdng phai la chi cé 6ng mai phai chiu dwng. R4t nhiéu nguo’l
khac, séng & trong nwéc hay noi x&¢ ngudi, cling cé ciing nhirng mdi &m anh ma ngay ca cai
chét ciing khéng giai téa dwoc. Sw khac biét chi 1a & ché, 6ng da néi dwoc thay ho mét vai
trong nhirng diéu ho mudn ndi. V&i kha ndng st dung chi¥ nghia van chuong tich Ity hon 60
nam, khi néi ra, chi¥ nghia clia 6ng da mang du sy trwdng thanh gia dan can thiét dé chuyén
ché tam tw cda it nhat hai thé hé nguwoi Viét, & ca hai bén bo Thai Binh Dwong.
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Ké& dén Ia tinh cach ké si noi Khuét D4u, thé hién & chi tiét 6ng hién con sinh sdng & Viét Nam.
Cai dam lwoc téat 1&n tir nhivng trang sach viét dudi gia treo cd ma éng cay dang goi la “ sy
liéu mang “ 8y qua that dang dwoc ngudng mo. Vi thé, mbi trang viét ciia Khuat Dau, déu biéu
trwng cho mot sw chap nhan, néu khong mudn néi 1a diing cdm. Cé 18, thai dd 4y cé sw nang d&
t&r nhirng ndi thdng khd cao nhat ma nhirtng nhan vat ctia 6ng da can ddm chiu dwng.

Truyén vira “ Lao Tién Béi “, tac pham viét xong ndm 2006 va dworc hiéu dinh 1an cudi ndm
2011 trwéc khi g&i dén T.VAn & Ban Hivu ( ching téi da gidi thiéu tac phdm nay trong muc Géc
Van ) ctia Khuat Dau 1a mot bang c& khac clia “ sw lidu mang “. Doc truyén nay, nguwoi ta lién
twdng ngay dén mot nhan vat khac co that & ngoai doi va nhirng man kich vira xay ra khién
tac pham “ Lo Tién Bbi “ viét tir ndm 2006 cé voc dang mét “ kich ban nay méi dwoc dan
dwng”. Téi nhé c6 mdt nha van nao dé & trong nwéc da cho rdng nha van 1a “ con chim bao bao
“. Ciing chéng sai bao nhiéu so v&i “ kich ban Lao Tién Bbi “ néi dén & day.

Theo 16 nha van Khuat Dau, vai truyén vira L&o Tién Bbi , hop cung truyén dai Nhing Théng
ndm cudng nd va truyén vira Ngudi gilk nha the ho, 6ng da hoan thanh xong bé Trio vé cung
mot chi dé& . Qua 3 tac phdm nay ( hién dwoc lwu triv trén T.VAn & Ban Hiru), ngudi cling thoi
va cac thé hé mai sau sé c6 co hoi hiéu va biét thém nhiéu diéu vé nhing thang ném cudng
nd cua moét giai doan lich st ndo long.

Ngoai bg ba truyén dai va truyén vira néu trén, con c6 Nguoi T Tu viét ndm 1970, cac truyén
ngén va mot sé tho khéng van, da dwoc dang tai trén Thw Quan Ban Théo, Talawas, Tién Ve,
Théng Luan va Van Chuwong Viét.

Thay mat nguwdi doc, thay mét nhirtng nguwdi da tirng chiu thdng khé trong giai doan lich st Ay,
chdng t6i xin cdm on nha van Khuét Dau.

T.Véan
Ngay 7 thang 9 nam 2011

©T.Van 2011
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